Viime vuonna osavaltion historian surkein tulipalokausi pyyhkäisi Kalifornian yli. Yli 8000 tulipaloa poltti melkein kaksi miljoonaa hehtaaria ja maksaa satoja miljoonia dollareita tuhoamiseksi. * Paratiisin niminen kaupunki oli tunkeutunut liekkiin ja tuhoutui melkein kokonaan; 85 ihmistä kuoli.

Yhdysvallat oli elänyt pelossa tällaisista tuhoista jo toisen maailmansodan varhaisvuosista lähtien, kun tulipalo nähtiin sota-aseena. Ja melkein yhtä kauan meillä on ollut Smokey Bear, joka muistutti meitä miellyttävästi, mutta painokkaasti roolistamme maan suojelemisessa tältä vaaralta: "Muista - vain sinä voit estää metsäpaloja."

Vuonna 1942 japanilaiset sukellusveneet siirsivät öljykentän Santa Barbaran ulkopuolelle, lähellä 2700 neliö mailin Los Padresin kansallismetsää. Sotamainontaneuvosto ja Yhdysvaltain metsähallinto käynnistivät kampanjan lisätäkseen yleisön tietoisuutta uhasta huolestuneena siitä, että kotirintaman tulipalo saattaa häiritä sodankäyntiä. Varhaiset mainokset näyttivät kuten monet muut sota-aikaviestit. "Toinen valloittaman vihollinen: metsäpalot", julisti punaisen leiman. "Meidän huolimattomuutemme: heidän salainen aseensa", sanoi juliste, jonka Hitler katseli vilkkuen. Sitten Disney lainasi väliaikaisesti Bambiä - joka oli otettu käyttöön vuonna 1942 - pyrkimykseen, ja yleisö alkoi kuunnella.

Karismaattisten sarjakuvien voiman innoittamana, Sotamainontaneuvosto haaveili Smokeista rangerinsa hatussa ja dungareesissa. Hän ilmestyi ensimmäisen kerran elokuussa 1944 kaatamalla ämpäri vettä nuotion ääreen sanomalla: ”Hoito estää 9 tulipaloa 10: stä.” Vuonna 1947 hän sai tunnetuimman tarran.

Smokey oli sensaatio. Vuonna 1950, kun musta karhupoika pelastettiin palavasta metsästä New Mexico, hänet nimettiin Smokey ja lähetettiin Washington, DC, jossa hän asui National Zoo. (Eläintarha juhlii Smokeyn 75. vuotta erityisnäyttelyllä.) Kaksi vuotta myöhemmin Steve Nelson ja Jack Rollins, kappaleen kirjoitusryhmä, ”Frosty the Snowman”, kirjoittivat oodin Smokeyn. (Rytmin parantamiseksi nimeltään ”Smokey Bear”) se johti vuosikymmenien ajan sekaannukseen hahmon nimen suhteen.) Ja vuoteen 1964 mennessä Smokey oli vastaanottanut lapsilta niin paljon kirjeitä, että posti antoi hänelle oman postinumeron; Nyt hänellä on Instagram-tili ja Twitter-syöte, ja hän on oppinut puhumaan espanjaa. Nykyään mainosneuvosto arvioi, että 96 prosenttia aikuisista tunnistaa hänet - sellaiset luokitukset, jotka yleensä varataan Mikki Hiirelle ja presidentille.

Suitsua voidaan nähdä koko maassa edistävän kansallista palovaarallista arviointijärjestelmää, mutta kyltin söpö karhu on usein varkauden kohde. (RABH-kuvat / Alamy)

Smokeyn suosio teki hänestä tehokkaan tiedottajan metsäpalvelun palontorjuntaviestinnästä, joka auttoi dramaattisesti vähentämään tulipaloja Amerikan julkisilla alueilla. Vuosien 1930 ja 1950 välillä keskimääräinen vuotuisten metsäpalojen määrä Yhdysvalloissa väheni yli 40 000: lla. Vuoteen 2011 mennessä tulenpolton keskimääräinen hehtaarimäärä vuosittain oli pudonnut 22 miljoonasta vuonna 1944 vain 6, 6 miljoonaan. Smokey "sitoo tulensammutuksen hyvään kansalaisuuteen", selittää Toronton Yorkin yliopiston ympäristötutkimuksen professori Catriona Sandilands. "Hänen kanssaan ei ole kysymys siitä, että tulipalot ovat pahoja ja että yksittäiset kansalaiset ovat vastuussa."

Mutta entä jos Smokey olisi oikein väärässä siinä?

Jotkut tutkijat uskovat nyt, että yksinkertainen ajatus, että palo on huono, on tehnyt joistakin metsistä alttiimpia liekille - ilmiö, jota he kutsuvat "Smokey Bear-ilmiöksi". Alueet, joilla tulipalot on estetty vuosikymmenien ajan, ovat vain varastoineet "polttoainetta", kuten alusharjan kasvu ja kuolleet seisovat puut. Jos muuttuva ilmasto on tuonut kuivemmat olosuhteet, tämä maa on pohjustettu kipinöimään helposti. Nyt salamannopea lämpö saattoi katkaista katastrofaalisen tulen, kun se oli epätavallinen tapahtuma.

"Kriisi ei ole tulipalojen lukumäärä, se on se, että meillä on liian paljon huonoja tulipaloja ja liian vähän hyviä tulipaloja", varoittaa Stephen Pyne Arizonan osavaltion yliopistosta, johtava metsäpalohistorian tutkija. "On yhtä ongelma, että emme tee hyvää palamista, joka rauhoittaisi pahoja tulipaloja." Smokeyn keskittyminen palontorjuntaan on päivätty, Pyne sanoo.

Hallituksen politiikka on kehittynyt siten, että se sisältää hallittujen palovammojen kohdennetun käytön - ”hyvän palamisen” - toivoen estävän suuremmat, suunnittelemattomat tulipalot. Ja Smokeyn virallinen tunnuslause muuttui hienovaraisesti vuonna 2001 tämän heijastamiseksi. Nyt hän sanoo: "Vain sinä voit estää tulipaloja " - ajatuksena on, että metsäpalot voidaan sytyttää ja hallita, mutta metsäpalot eivät. "Siellä on hyvää ja huonoa tulta, se on hänen viestinsä", sanoo metsäpalvelun edustaja Babete Anderson. Lapsille hän sanoo, että tuli on syntymäpäiväkynttilöitä ja nuotioita. Smokeyn viesti on ”ole varovainen sen suhteen. Varmista, että tulipalo on loppu. "

Mutta joidenkin palontorjunta-asiantuntijoiden mielestä on mahdotonta erottaa Smokeya vanhasta käsityksestä, jonka mukaan meidän on kyky kesyttää tuli. "Anna hänen eläkkeelle arvokkaasti", Pyne ehdottaa. Metsähallinnolla ei ole aikomusta syrjäyttää heidän 75-vuotiasta maskotia, joka on myös kauppatavaran keskipiste. Silti Pyne haaveilee vaihtoon.

Vuodesta 1947 lähtien Smokeyn on usein seurannut kahden julmaisen pojan julisteita. Yhdessä kuvassa he kaikki pitävät kädestä: “Ole hyvä, ihmiset, ” Smokey sanoo pitäessään syytteensä lähellä, “ole erityisen varovainen tänä vuonna!” Kuten Pyne näkee, “heitä on kaksi, jotta he voisivat kouluttaa valaistuksesta ja tulipalojen torjunta ”, nykyaikainen käsitys tulipaloista, sekä hyvistä että pahoista. Smokey luotiin puhumaan sodan pelon muotoillulle sukupolvelle. Nuo pennut voisivat olla ääni uudelle sukupolvelle, joka oppii olemaan rinnalla luonnon kanssa ilmastonmuutoksen aikakaudella.

Iskulauseiden sankarit

Kun liittovaltion hallitus ryhtyy sarjakuvaan, tiedät, että siinä on ongelmia
Tutkimus Sonya Maynard

(Getty-kuvat) (Alamy) (Kansallinen postimuseo) (Alamy) (John Sampietro / Retro-reaktio) (Kansallinen rikollisuuden ehkäisyneuvosto) (Getty-kuvat) (Yhdysvaltain maatalousosasto) (Asumisen ja kaupunkikehityksen osasto)

Tilaa Smithsonian-lehti nyt vain 12 dollarilla

Tämä artikkeli on valikoima Smithsonian-lehden heinä-elokuun numeroa

Ostaa

* Toimittajan huomautus, 19. heinäkuuta 2019: Tämän teoksen alkuperäinen versio nimettiin 2018 ”historian surkeimmaksi palokaudeksi”. Itse asiassa se oli Kalifornian historian surkein palokausi.