https://frosthead.com

Tulossa Harlem

Eräänä aamuna kello 6.30 Paulette Gay työskenteli jo The Scarf Lady -teoksessa, hänen neljä vuotta vanhassaan putiikissaan Lenox Avenuella, haalistuneella Harlemin pääväylällä, joka osoitti voimakkaita uudistumisen merkkejä. Koska jalkakäytävä on yleensä hylätty sinä aikana, Gay oli yllättynyt nähtyään jonkun kurkistaen ikkunaan - jättiläisen miehestä, jolla on ajeltu pää ja lävistävät silmät. Hän näytti tutulta. Gay pisti päänsä ulos ovesta ja kysyi: "Etkö ole?"

Hän oli. Naapurustossa syntynyt ja jo pitkään Los Angelesissa tunnustetun asukkaana toiminut koripalloilija Kareem Abdul-Jabbar oli palannut Harlemiin. Gay kysyi häneltä, mitä hän teki niin varhain. "Hän selitti, että koska hän on hyvin yksityinen henkilö, hän mieluummin kävelee ennen kuin kukaan muu on poissa", hän sanoo. (Yli 7 jalka-1: llä ja kuuluisalla näyttelijällä hänellä on epäilemättä vaikeuksia jäädä huomaamatta.) Kareem Productionsin mukaan Abdul-Jabbar osti kaupunkitalon Harlemista viime talvena.

Hän liittyy mustien taiteilijoiden, aktivistien, tutkijoiden ja kodinhakijoiden aaltoon, joka on viime aikoina vetäytynyt yhteen maailman allekirjoittajista afroamerikkalaisista yhteisöistä. Runoilija Maya Angelou ja laulaja Roberta Flack ovat ostaneet taloja Harlemiin. Harvardin professori Henry Louis Gates, Jr, joka on maan tunnetuimpia älymiehiä, etsii Harlemin kaupunkitaloa.

Amerikan tunnetuin kaupallinen vuokralainen Bill Clinton antaa panoksen Harlemin välimuistiin. Hänen toimistonsa sijaitsee naapuruston pääväylän 125. kadulla sijaitsevan rakennuksen ylimmässä kerroksessa. Entinen presidentti on käynnistänyt Harlem Small Business Initiative -ohjelman, joka on tarjonnut tusinaan vaikeuksissa olevaa tai aloittelevaa yritystä ammattikonsultteina. "Halusin olla hyvä naapuri, ei vain turistinähtävyys", sanoo entinen presidentti. ”Halusin vaikuttaa yhteisöön. Ja se tarkoitti resurssien ja kykyjen tuomista avuksi. "

Pohjois-Manhattanin yhteisö, joka sai pohjan 1980-luvulla, kun köyhyys, laiminlyöty asuminen ja huumeisiin liittyvä rikollisuus ottivat tietä, nauttii vilkkaasta toisesta renessanssista. Jotkut harlemiitit torjuvat herätyksen vain vähän enemmän kuin kiinteistöjen nousun, koska naapuruston upeat 1800-luvun kaupunkitalot napsautetaan nopeasti. Kuulet myös, että kulttuurimaisema ei ole verrattavissa Harlemin ensimmäiseen kukintaan 1920-luvulla, jota vauhditti politiikan, taiteen ja erityisesti kirjoitetun sanan poikkeuksellinen luovuus. Mutta jos se on totta, tuliselle WEB Du Boisille, lempeälle Langston Hughesille tai patrician Duke Ellingtonille ei tällä hetkellä ole varaosia, toinen renessanssi on edelleen muotoutumassa.

Highbrow, mainstream, pop, hiphop, avantgarde - Harlemin kulttuurinen ja taiteellinen herättäminen näkyy melkein jokaisessa lohkossa. Osittain kunnostetussa Apollo-teatterissa verho nousi heinäkuussa Harlem Songille, Broadway-tyyliselle musikaalille, jota ohjasi Joseph Papp Public Theatre / New York Shakespeare -festivaalin tuottaja George C. Wolfe. St. Nicholas Avenuella Harlemin kolmen vuoden ikäinen klassinen teatteri lavasti äskettäin kuningas Learin puutarhapihalleen Paul Butlerin ollessa nimikerooli afrikkalaisen heimon päällikkönä purppura- ja kanelirutkissa. The Wiz- koreografi, 1970-luvulla Broadwayn osuma, The Wiz- koreografi George Faison rakentaa vuonna 1909 Hancock Place -palohuoneessa esittävän taiteen kompleksin, jossa on kaksi teatteria, kolme harjoitusstudiota ja kirjasto.

Toisessa kunnostetussa tulisijassa, West 121st Street, on pieni avantgarde-galleria, Fire Patrol No. 5 Art. Yhden sentin yönä rodullisesti sekoitettu väkijoukko sipi viiniä paperikuppeista ja oli todistajana kirjallisen "kommandoryhmän", nimeltään Sietämättömät, esityksen. ”Museot perustettiin tuomaan rumuutta maailmaan!” Yksi miesryhmä ilmoitti galleriakerroksesta. Toinen nainen, jolla on lyhyet vaaleat hiukset, kertoo runon nimeltä "Pallot". Suosionosoitukset olivat voimakkaita, mutta eivät yksimielisiä. Nuori tyttö yritti keskittyä kotitehtäviinsä nurkassa ja pilasi: "Se oli todella ilkeää!"

Esitys ei ehkä ole ollut kaikille, mutta se osoittaa taiteellisen seikkailun ilmapiirin. Vuosikymmenien ajan erilaiset New Yorkin kaupunginosat ovat toimineet kärjessä - Greenwich Village 1950-luvulla, SoHo 1970-luvulla, Lower East Side 1980-luvulla - ja Harlemista voidaan muistaa paikkana, joka oli ollut vuodenvaihteessa. vuosituhat. Kuten muilla New Yorkin kulta-aikoilla, osa vetovoimasta on ollut halpaa vuokrata. Kunnes skyrocketing-vuokraus ajoi häntä pohjoiseen, ranskalaisella syntyneellä Christine Louisy-Danielilla, joka oli Fire Patrol No. 5 Art -yrityksen omistaja, oli galleria Ala-idän puolella. Hänen nykyisen tapahtumapaikkansa ympäröivän naapuruston hiekka ei kyllästä häntä. "Olen kotoisin Versaillesista, mikä on kaunista", hän sanoo. "Mutta Harlem on jännittävä ."

Tämän jännityksen perusteella yhä useammat maalarit ja kuvanveistäjät, joilla on kansainvälinen maine - Ellen Gallagher, Julie Mehretu, Chakaia Booker ja Brett Cook-Dizney, mainitakseni muutaman - asuvat ja työskentelevät Harlemissa. Pariisin École des Beaux Arts -taiteessa ja Henry Mooren kanssa Englannissa koulutettu senegalilainen kuvanveistäjä Ousmane Gueye näyttää taiteensa PCOG-galleriassa Seitsemännessä avenuessa, jonka hän omistaa yhdessä. "Isäni kääntyi aina radion musiikille Harlemista, kun olin lapsi Dakarissa", Gueye sanoo. ”Unelma oli tulla tänne itse.” Sana on hollanti, mikä heijastaa Hollannin vuonna 1626 hankkimaa Manhattanin saarta paikallisilta intiaaneilta ja Alankomaiden kuvernööri Peter Stuyvesantin nimeksi kyläksi vuonna 1658, New Harlem, kotimaansa kaupungin jälkeen. Nykyään Harlem on epävirallisesti jaettu kolmeen osaan. Keski- ja Länsi-Harlem ulottuvat suunnilleen 110. kadulta (Central Parkin pohjoispää) 155th Streetiin, ja lännessä niitä rajoittaa Hudson-joki ja idässä Fifth Avenue. East Harlem, joka on ollut pääosin latino, kulkee Madison Avenuen ympäriltä Harlem-joelle ja etelään 96th Streetiin. Yhdysvaltain vuoden 2000 väestölaskennan mukaan Harlemissa asuu noin 337 000 ihmistä.

Kuten muutkin peräkkäisten maahanmuuttajien aaltojen asuttamat kaupunkialueet, Harlem on tarina muutosta. 1800-luvulla ja 1800-luvun alkupuolella kuuluisat miehet, kuten kuninkaallinen Roger Morris ja isänmaallinen Alexander Hamilton, rakensivat loistavia taloja (ne ovat edelleenkin) tuolloin maaseudulla. 1800-luvun lopulla tuli nouseva rautatiepalvelu, joka toi vauraat työmatkalaiset niin kaukaa kuin kaupungintalo, lähellä Manhattanin eteläpäätä. Kaksi New Yorkin pormestaria, Thomas Gilroy ja Robert Van Wyck, asuivat Harlemissa. Samoin PT Barnumin kumppani James Bailey, jonka torvainen ja harjakattoinen kalkkikivi-ylimääräinen rakennus rakennettiin 1880-luvulla, armoa edelleen St. Nicholas Placea. Samanaikaisesti protestanttien aavismat pystyivät vaikuttavia kaupunkitaloja Mount Morris -puiston (nykyään myös nimeltään Marcus Garvey Memorial Park) ympärille. Harlemin asutuksen lisäksi olivat poliittisesti yhteydessä roomalaiskatolisiin perheisiin ja myös merkittäviin juutalaisten perheisiin, mukaan lukien Richard Rodgersin, Lorenz Hartin, Oscar Hammersteinin, Walter Winchellin ja New York Timesin nykyisen kustantajan isoisä Arthur Hays Sulzbergerin perheet. Tuon ajanjakson jäänne on Israelin temppeli Lenox Avenuella; sillä on massiivisesti pilaantunut julkisivu ja se näyttää rakennettuna kautta aikojen. Mutta synagoga katosi käytöstä, kun afroamerikkalaiset alkoivat muuttua yhteisöön ja valkoiset alkoivat liikkua suurista määristä. Vuonna 1925 siitä tuli Mount Olivet Baptist Church.

1920-luvun renessanssi oli huomattavaa jazzille ja kirjallisuudelle, mutta se sisälsi myös vasta perustetun mustan lääkäreiden, lakimiesten ja arkkitehtien ammattikunnan. Siitä huolimatta afrikkalais-amerikkalaisten mahdollisuudet Harlemissa olivat edelleen rajalliset; kaksoisstandardi vallitsi, mustat työntekijät ja viihdyttäjät työskentelivät yleensä valkoisten puolesta. Apollo-teatterissa, joka avattiin burleskitalona vuonna 1913, oli vain valkoisen yleisö vuoteen 1934 asti. Cotton Club, toinen legendaarinen musiikkipaikka, näytti seinämaalauksia, joissa oli orjakortteja. "Luulen, että ajatuksena oli saada klubiin tulleet valkoiset tuntemaan olonsa huolehtineet mustista orjista ja viihdyttäneet niitä", kirjoitti yhtyeen johtaja Cab Calloway. Neljännen sukupolven harlemiittien ja yhteisöaktivistin William Allenin mukaan 1920-luvun mustat olivat esittäjiä, eivät asiakkaita. "He eivät olleet kiinteistöjen omistajia", hän sanoo. "Se oli kuin Broadway-tuotanto, jossa näyttelijöillä ei ollut omaa pääomaa."

Harlemiiteilla ei ollut myöskään paljon valinnanvaraa työssä, joutuessaan usein tyytymään miehetöihin naapuruston monissa valkoisten omistamissa kaupoissa. Tämä ero muuttui jonkin verran sen jälkeen, kun Adrian Clayton Powell, Jr., boikotoi 1930-luvulla ja toteutettiin otsikon "Älä osta missä et voi työskennellä" alla.

Gerrymandering esti Harlemista saamasta mustaa kongressin edustusta vuoteen 1944, jolloin Powell valittiin ensimmäiseen 12 toimikaudesta äskettäin muodostetussa piirissä - uran loppuun saattoi väittää väärinkäytetyistä kampanjavaroista ja parlamentin johtajan tekemältä huomautuksella, että Yhdysvaltain korkein oikeus hallitus oli perustuslain vastainen. Harlemin kotoisin oleva Charles Rangel, Jr, voitti hänet vuonna 1970, ja hän palvelee nyt 16. toimikautensa. "Isoisäni oli onnekas", Rangel sanoo. ”Hän onnistui saamaan virkamiestyön hissinkäyttäjänä rikostuomioistuimen rakennuksessa. Kuten monet muut minun ikäiset kaverini, pääsin helvettiin Harlemista liittymällä armeijaan. ”

Kongressina Rangel halusi luoda ”vaikutusmahdollisuuksien luomisvyöhykkeitä” pahoinpideltyihin kaupunkialueisiin liittovaltion rahoituksella ja verohyvityksillä yksityisten lainanantajien puuttumisen aiheuttaman tyhjiön täyttämiseksi. Vuonna 1992 Bill Clinton allekirjoitti valtuuttamislainsäädännön, joka yhdessä kaupungin ja valtion varojen kanssa antoi noin 300 miljoonan dollarin sijoituspääoman Harlemiin. Rahat on jaettu kaupallisiin, koulutus- ja kulttuuriprojekteihin. Rangel oli myös takana Clintonin muutoksesta 125th Streetiin heinäkuussa 2001. "Ehdotin hänelle Harlemista hänen ollessaan vielä presidentti", Rangel sanoo, "mutta se näytti menevän hänen pään yli. Myöhemmin, kun hän oli kiinni helvetissä kalliista toimistotilasta, jonka hän otti West 57th Street -kadulle, hän soitti minulle kysyäkseen, oliko Harlem vaihtoehto. Minä kysyin: paistaako aurinko? Hän soitti torstaina. Maanantaiaamuna otin hänen ihmiset näkemään ylimmän kerroksen 55 West 125th Street -kadulla. Omistaja sanoi jatkuvasti, että oli yksi pieni ongelma, jonka mukaan kaupungin virasto oli jo vuokrannut tilan. ”Rangel ja Rudolph Giuliani saivat ongelman poistumaan.

Clinton saapui tilanteeseen, jossa vanhan linjan Harlem -yritysten keskuudessa kasvava huolenaihe kohotti nousevia vuokria ja uutta kilpailua. "Yksi asia, joka häiritsi minua tullessani tänne, oli se, että se todennäköisesti lisäsi vuokrapaineita", Clinton kertoi meille, kun ajoimme Harlem-maastoautolla salaisen palvelun yksityiskohtiensa kanssa. Mutta Clintonin pienyrityksiä koskevalla konsultointiohjelmalla pyritään kasvattamaan liikevaihtoaan ja korvaamaan kasvaneet kustannukset, jotka usein seuraavat kuumille markkinoille. "Näillä yrityksillä oli alhaiset vuokrat, mutta myös alhaiset tulot", hän sanoi. ”Heidän on päivitettävä toimintatapaansa, tai he eivät ehkä selviä. Jos tällä pilottiohjelmalla on odotettuja tuloksia, laajennamme sitä kaikkialle New Yorkiin ja muualle maahan. ”

Yksi Clintonin koulutusohjelmista, Operation Hope, opettaa taloudellista lukutaitoa useissa Harlemin julkisissa kouluissa. Toinen ohjelma toimii kaapeli-TV-musiikkikanavan VH1 kanssa lahjoittamalla soittimia ja tarjoamalla musiikkiopetusta Harlemin julkisille ala- ja keskikouluille. "Vuoteen 2004 mennessä yhdenkään Harlemin koulun lapsen ei tarvitse tehdä ilman soitinta", hän sanoi. Kun moottoripyörä kiihtyi lukuisissa myymäläkirkoissa, hän lisäsi: "Jos tarkastellaan Harlemin historiaa, se on sen kirkkojen ja sen musiikin historia."

Ehkä näkyvin todiste elvytettyä Harlemista on uusi kauppa Clintonin kadulla. Vuonna 2000 avattiin valtava Pathmark-supermarket 125. kadulla. Viime vuonna Emplemment Zone -rahastojen tuella Harlem USA, 275 000 neliöjalkainen ostoskeskus, 124. ja 125. kadun välissä, asetti tyylikkään kasvot kadulle. Siinä oli Old Navy, Disney-myymälä, HMV-musiikki, Modell's Sports ja taikuus. moninäyttöteatteri, yksi koripallon suuren Magic-Johnsonin tekemistä Harlem-sijoituksista.

Nuo tuotemerkkikaupat voivat olla missä tahansa esikaupunkien ostoskeskuksissa - ja siinä on kohta. Kansalliset vähittäiskauppiaat pitivät liian kauan Harlemista. Erityisesti Harlemites-ryhmä on saanut aikaan kirjakaupan ketjun puuttumisen. Joten innokkaimmin odotettu avaaminen Harlemissa Yhdysvalloissa oli elokuussa Hue-Man Bookstore, joka laskee itsensä maan suurimmaksi mustalle suuntautuneeksi kirjaksi. Omistaja Clara Villarosa, entinen Denver-kirjakaupan omistaja, sai 425 000 dollarin lainan Empowerment Zone -alueelta.

Muut Harlemin osat, vaikka vähemmän tungosta kuin vilkas 125th Street, ovat myös keskellä liiketoimintabuumia. Samat ketjuapteekit, jotka asuttavat keskustassa liian paljon, ovat nyt Harlemissa vuosien näkyvän poissaolon jälkeen. Myymälöitä ilmestyy myös. Viidennellä avenuella, vain 125. kadun yläpuolella, entisessä yksityiskodissa, jota nykyään kutsutaan Brownstoneksi, on useita tyylikkäitä kauppoja kolmessa kerroksessa, mukaan lukien entisen Tiffany & Co. -osttajan omistama korujen myymälä ja teehuone, jossa myöhään iltapäivällä asiakkaat voivat nauttia. kurkku-, vesikrassi- ja curry-kanavoileipiä perinteisiä ja yrttiteetä juodessa.

Puoli tusinaa uutta ruokapaikkaa on tarttunut hyväpalkkaisesta ja raffismista Jimmy's Uptownista, osoitteessa 2207 Seitsemäs Avenue, rauhalliselle Sugar Hill Bistroon, joka sijaitsee 1800-luvun kaupunkitalossa West 145 Street -kadulla. Sokerimäki on lempinimi osalle Luoteis-Harlemista, jossa varakkaat mustat alkoivat asettua 1920-luvulla ja joilla vaalipiirissä oli paljon "sokeria" tai rahaa. Äitienpäivänä bistron pohjakerroksen aula oli täynnä ihmisiä, kun laulaja hihnoi sanat ”Tämä pieni valoni minun”. Mikrofoni siirrettiin pöydästä pöytään, jotta ruokailijat voisivat välttää: ”Anna sen paistaa, anna sen paistaa, anna sen paistaa. ”Harlemites kertoo, että täällä ilmeinen rento lämmin lämpö on yhteisön piirre. Itse asiassa on yhtä helppoa käydä keskustelu muukalaisen kanssa Harlemissa, kun se on vaikeaa keskustassa.

Uusi Harlem kunnioittaa vanhaa, kuten Sugar Hill Bistron omistaja ehdotti. Bistroon omistavat kolme nuorta mustaa paria, jotka kaikki asettuivat äskettäin naapurustoon ja jotka eivät koskaan suunnitelleet tulla ravintoloitsijoiksi. "Halusimme vain luoda paikan, josta saat korkealaatuisen kupillisen kahvia, jota ei ollut saatavana yhteisössä", sanoo osanomistaja Dr. Dineo Khabele, naistentautien onkologi. ”Jokainen vuokranantaja, jonka kanssa kävimme, sanoi:” Miksi sinä haluaisit tehdä sen? Kukaan täällä ei maksa ylimääräistä gourmet-kahvista. ' ”Aloittamalla 300 000 dollarin lainalla Empowerment Zone -yritykseltä, he ostivat sitten vakaan kaupunkitalon ja punoivat sen ylhäältä alas. Bistrossa on ensimmäisen kerroksen baari, joka johtaa takapuutarhaan, toisen kerroksen ruokasaliin ja kolmannen kerroksen galleriaan ja kulttuuritilaan. "Se muistuttaa minua siitä, mitä olen kuullut A'Lelia Walkerin ylemmän kerroksen huoneesta, johon ihmiset voivat kerätä", sanoo Khabele viitaten ensimmäisen Harlemin renessanssin johtavaan emäntäen, varakkaaseen taiteen suojelijaan, joka kutsui salonkiinsa salonki. Tumma torni, Countee Cullenin runon jälkeen.

Palautuminen on ollut kauan tulossa. Ensimmäisen renessanssin leviämisen jälkeen masennus seurasi synkkää vuosikymmentä. Monille harlemiiteille ylöspäin suuntautuva liikkuvuus tarkoitti beton viidakon hylkäämistä nurmikolla varustetulle talolle Brooklynissa tai Queensissa tai lähiöisissä lähiöissä, kuten Yonkers ja White Plains, joissa entinen rajattomat asunnot avasivat mustia perheitä. "Integraatio tyhjensi keskiluokan", kertoo Harlem Gift Shop- ja matkailukeskuksen omistaja Anthony Bowman. "Harlemissa oli paras nimentunnistus maailmassa, ja kaikki nämä ihmiset muuttivat St. Albansiin, Queensiin."

1960-luvun kaupunkien mellakoiden jälkeen tärkeimmät reitit nimettiin uudelleen: Lenox Avenuesta tuli Malcom X Boulevard, seitsemännestä Avenue muuttui Adam Clayton Powelliksi, Jr. Boulevard ja kahdeksannesta Avenueista Frederick Douglass Boulevard. Silti monet harlemiitit mieluummin alkuperäisiä nimityksiä. Jotkut ihmiset, joiden kanssa puhuin Martin Luther Kingistä, Jr. Boulevard, käyttivät vanhaa nimeä, 125th Street. Alueen 1980-luvun matalammalla alueella suurin osa Harlemin keskustan asunnoista oli kaupungin omistuksessa verojen maksamisen estämiseksi - ja useimpien tilien mukaan kaupunki oli välinpitämätön vuokranantaja, joka myötävaikutti yhteisön asunto-ongelmiin. Jotkut paikalliset tarkkailijat sanovat myös jakautuneen sosiaaliseen rakenteeseen. ”Huumeet, epätoivo, runsaasti pahoinpitelyä, tyhjäkäynnit, ei vahvaa perhe-elämää”, - kertoi näistä päivistä Abessinian baptistikirkon ministeri Calvin Butts, joka on yhteisön asioiden voimala (ja johtava turistikohde).

Jotkut keskiluokan afroamerikkalaiset ovat tietysti oleskelleet Harlemissa. Dabney ja Amelia Montgomery, eteläisen afrikkalaisen metodistisen episkopaalisen Siionin kirkon johtajat, länsimaisella 137. kadulla, valtion vanhimmassa mustassa kirkossa, ostivat kaupunkitalonsa 245 West 136st Street -kadulla 1970-luvun lopulla, kun talouskriisi sai kaupungin tulevaisuuden näyttämään. pelottava. Kahdeksannen avenuen kahdeksanvuotiaan sieluruokaravintolan Londelin brunssilla heiltä kysytään, oliko tuolloin ostaminen aika rohkea asia.

”Rohkea?” Sanoo rouva Montgomery.

"Meidän kaltaiset ihmiset ovat aina olleet Harlemissa", hänen miehensä sanoo. "Emme ole koskaan huolissamme ylä- ja alamäistä."

Harlemin tanssiteatterin perustaja Arthur Mitchell tuo esiin samanlaisen huomautuksen Harlemin kulttuurilaitosten jatkuvuudesta, kun katsomme paria uskomattoman rajuja nuoria tanssijoita treenaamassa ryhmän studiossa West 152nd Street -kadulla. "Harlemin poikakuoro, Jazzmobile, Kansallinen mustateatteri, Harlem-studion museo, Apollo-teatteri, Schomburg-keskus - he ovat olleet täällä vähintään 30 vuotta", Mitchell sanoo. "Ja perustin DTH: n vuonna 1968. Olen syntynyt yhteisössä ja tuon sen kotiin."

Harvat harlemitit epäilevät kuitenkin, että yhteisö on muuttunut viimeisen vuosikymmenen aikana. Kaupunki rohkaisi parannukseen, kun se alkoi siirtää joitain hallussaan olevia Harlemin kiinteistöjä kehittäjille, usein vain 1 dollarilla, ja rahoittaa remontteja. Yksi loistava esimerkki on West 140th Street, seitsemännen ja kahdeksannen väylän välissä. Äskettäin, vuonna 1994, Daily News oli kuvaillut sitä Harlemin pahimmaksi esteeksi; 36 asunnosta 8 oli hylätty huumekauppiaille, ja suurin osa muista oli silmiinpistäviä. "Olin haluton piipistämään pääni siihen lohkoon", sanoo kaupungin asuntojen suojelu- ja kehitysosaston Manhattanin suunnittelusta vastaava johtaja Ibo Balton.

Mutta blokki reagoi nopeasti 33 miljoonan dollarin infuusioon kaupungin jälleenrakennusalan varoista. Nykyään se on miellyttävä. Rakennusten palohävyt on maalattu akvamariini. Jalkakäytävät ovat puhtaita ja puiden reunustamia.

Kuten muissakin kaupunkialueissa, rikollisuus on edelleen ongelma, mutta kuten muuallakin, Harlemin rikollisuus on laskenut. Etelä-Harlemin 28. alueella murhatajuus laski 80 prosenttia viimeisen kahdeksan vuoden aikana, raiskaus 54 prosenttia ja murtovarkaudet 84 prosenttia. Harlemin keskustan 32. alueella murhia oli 56 vuonna 1993, 10 vuonna 2001 ja 6 vuoden 2002 yhdeksän ensimmäisen kuukauden aikana.

Yhteisön aktivismi on myös edistänyt toipumista. Valtion byrokraatit ilmoittivat 1970-luvun lopulla suunnitelmasta muuttaa Morris Park -puiston edessä oleva kaupunkitalorivi huumeiden kuntoutuskeskukseksi. Morrisites-vuori leiriytyi yhteen ja taisteli suunnitelman kanssa, joka hylättiin. Vuonna 1984 valtio perusti vähimmäisturvaisen naisvankilan suoraan puiston länsipuolella. Sitten, vuonna 1990, valtio muutti laajentamaan vankilaa yhdeksään viereiseen (ja tyhjään) rivitaloon. Naapuruus vastusti ja voitti. Nyt niistä kerran kohdennetuista rivitaloista tehdään osakehuoneistoja.

Hylättyjä kiinteistöjä on edelleen parhaimmissa kerrostaloissa, mukaan lukien eliitti Strivers's Row, mutta suuren osan Harlemin kiinteistöjen arvo on noussut voimakkaasti. Vuonna 1987 iso federaatiotyylinen talo Hamilton Terrace -myynnillä myytiin tuolloin ennätykselliseen hintaan 472 000 dollaria. Tänä vuonna nurkan takana olevasta pienemmästä talosta tehdään sopimus miljoonalla dollarilla. Lähellä rivitalo "kolminkertainen minttu" kunnossa myydään yli 2 miljoonaa dollaria.

Yksi toisen harlemin renessanssin tunnusmerkki on mustien nuorten paluu. Toisin kuin heidän ensimmäisen renessanssinsa edeltäjät, jotka asuivat ”näkymättömien linjojen ja baarien takana”, kuten kirjailija Eunice Roberta Hunton totesi, hyvin menestyvät afrikkalaiset amerikkalaiset, jotka sijoittavat Harlemiin, voivat nykyään elää melkein missä tahansa. Ne tarjoavat monenlaisia ​​syitä Harlemin suosimiseen.

”Pidän itseäni kansakunnan rakentajana”, Arizonassa syntynyt Shannon Ayers selittää motivaatiotaan tulla Harlemiin ja avata kylpylä vasta remontoidussa, Empire-tyylisessä rakennuksessa Lenox Avenuella, lähellä vuonna 1998 ostamiaan whitebrick-kaupunkitaloja. .

"Olen hyvin perehtynyt esi-ikäni, joten henkeni toivat minut tänne", sanoo kaupunkisuunnittelija Ibo Balton 1990-luvun alkupuolella hänen muutoksestaan ​​Bronxista vuokrakohteeseen entisessä koulurakennuksessa St. Nicholas Avenuella. ”Se on vain paikka, jonka minun piti olla.” Merkityksenä yhä kalliimmista ajoista virkamies huomauttaa, että hän oli luultavasti yksi korkeimmin palkattuista henkilöistään rakennuksessaan saapuessaan sinne, mutta on nyt kiistatta alhaisin.

Entinen televisiotuottaja Willie Kathryn Suggs, joka kääntyi kiinteistönvälittäjäksi, kertoo, että Harlem on hänen kotonaan. "Halusin asua Harlemissa, kun tulin Manhattanille, mutta isäni ei sanonut mitenkään", hän sanoo. Joten sain asunnon East 44th Streetltä. Siellä olevat naiset olettivat, että minun on oltava kotona. He kysyivät, oliko minulla ylimääräinen päivä. Sillä ei ollut merkitystä, että olin tv-tuottaja ABC: ssä, pukeutunut yhdeksänteen. He näkivät vain ruskean ihoni. Sitten muutin West Sidelle, ja valkoiset kaverit hieroivat muutosta taskuissaan ja kysyivät, työskentelinkokö minun. He luulivat olevani huora! ”Vuonna 1985 Suggs osti Harlemin kaupunkitalon, jota hän käyttää myös toimistona. "Ylä täällä", hän sanoo, "ihmiset kysyvät minulta, olenko opettaja. Täällä on mukavuus, jota värillisellä henkilöllä ei ole missään muualla. Siksi mustat ihmiset muuttavat tänne. ”

"Minulle se oli kyse arkkitehtuurista", sanoo Internet-yrittäjä Warner Johnson. Johnson johti uuden sukupolven historialliseen Graham Court -kerrostaloon, joka sijaitsee Washington Heightsissa. Vuoden 1901 rakennus, sisäpihalla ja laajoilla asunnoilla, ”heijastaa toisen aikakauden loistoa”, Johnson sanoo.

"Niille meistä, jotka ovat luovia, on tunne yhteydestä Harlemiin", sanoo sisustaja Sheila Bridges, joka asuu myös Graham Courtissa. "Missään muualla afroamerikkalaiset eivät ole osallistuneet tällaiseen taiteeseen."

'20-luvulla valkoiset ihmiset kävivät Harlemissa pääasiassa viihdettä varten. Nykyään he menevät myös sinne ostamaan koteja. Kuusi vuotta sitten Beth Venn ja Tom Draplin, jotka sitten vuokrasivat asunnon Washington Heightsissa, aloittivat riittävän suuren paikan etsimisen perheen kasvattamiseksi. Venn sanoo, että he ostivat ylä-länsipuolella olevan pienen asunnon hinnan, 1897 talon Hamilton Terrace -kadulta nurkan takana Hamilton Grangeltä, jonka rakensi isä Alexander Hamilton.

Tom, arkkitehtoninen kuvittaja, ja Beth, ohjelmistomogulin Peter Nortonin taidenäyttelyn kuraattori, kumpikin kasvattivat maidonvalkuaisempia keskilännen yhteisöjä, Beth sanoo. "Me todella halusimme lastemme kasvavan muihin kulttuureihin ja historiaan", Tom sanoo. Mutta ystävät ja perheenjäsenet ilmaisivat huolensa heidän turvallisuudestaan. Pariskunta epäröi mainita kiinteistön sijainnin isälleen. Mutta kun hän vieraili Illinoisista osallistuakseen heidän hääihinsä, hän muistelee: ”Kadun toisella puolella ihmiset toivat meille pullon samppanjaa ja veivät isän kiertueelle taloonsa. Naapuruuden puhkeaminen oli voimakasta ja sai kaikki helposti. ”

Tony ja Ranska-Yanne Dunoyer, kotoisin ranskalaisesta Guadalupesta, muuttivat Convent Avenuelle kolme vuotta sitten 1890 eklektiseen viktoriaaniseen taloon, jonka he ovat palauttaneet hitaasti. Työntekijä vietti melkein vuoden viimeistelläkseen hienostuneen sisustuksen puutyöt. Sähköasentaja, joka asensi sähkönjohdotuksen, löysi seiniin piilotetun suuren kaksipuolisen hienon mahonki-tasku-oven. Pariskunta metsästää viikonloppuisin antiikkikalusteita, jotka yhdessä musiikkihuoneessa olevan 1904 Steinway-pianon kanssa täyttävät nyt tilavan talon.

Kun Harlem astuu 2000-luvulle, monet asukkaat ovat huolissaan siitä, että sen uusi vauraus voi johtaa identiteetin ja yhteisön menetykseen. Lisäksi jotkut asukkaat ovat jääneet taakseen tai joutuneet siirtymään, he sanovat. "On huolestuttavaa, että työväenluokka ja pitkään täällä olleet ihmiset eivät voi ostaa kiinteistöjä", sanoo aktivisti ja demokraattisen puolueen järjestäjä William Allen. Gallerian omistaja Louisy-Daniel kertoo naapurista, joka joutui luovuttamaan asuntonsa, kun vuokranantaja nosti kuukausivuokraa 650 dollarista 2 000 dollariin. ”Meitä on viety ulos”, nainen kertoi hänelle. Studiomuseossa asuva taiteilija Kira Lynn Harris ilmaisee tylsästi monien mielissä olevan kysymyksen: ”Liukkuu Harlem mustien ihmisten käsistä?”

Osoituksena on, että yhteisön meikki muuttuu. Välittäjä Suggs arvioi, että puolet hänen viimeaikaisesta kotimyynnistään tapahtuu valkoisille, aasialaisille tai latinalaisamerikkalaisille - yli kaksinkertainen hinta viisi vuotta sitten. Silti suurin osa Harlemin vuokraajista on mustia, ja yhteisön eliitin kaupunkitalot ovat suurelta osin afroamerikkalaisten käsissä. Convent Avenue -kadulla 142. ja 145. kadun välillä useita viime vuosina myytyjä rikkaasti yksityiskohtaisia ​​taloja meni mustalle, mukaan lukien baroniaalinen nurkkitalo, joka esiteltiin viime vuonna ostetussa elokuvassa The Royal Tennenbaums. Ja vaikka paljon merkittävää kehitystä Harlemissa rahoittavat valkeita yrityksiä, afrikkalais-amerikkalaisten johtama Harlem-yhtiö, Full Spectrum Building and Development, rakentaa 128 yksikön osakehuoneistoa 1400 Fifth Avenue -kadulla. 40 miljoonan dollarin projekti on muun muassa ensimmäinen rakennus Harlemissa, jossa on lämpöä ja jäähdytystä.

Pidemmän kuvan kilpailukysymyksestä on ottanut Michael Adams, vasta julkaistujen Harlem Lost and Found -kirjailijoiden kirjoittaja ja yksi yhteisön innokkaimmista säilyttämishenkilöistä. Adams kertoo osallistumisesta päivällisjuhlaan huolellisesti ylläpidetyssä, vuosisadan vanhassa Harlemin kaupunkitalossa. Yksi vieras ryösti äskettäin saapuneen valkoisen perheen parissa, joka oli valittanut herätyskokouksen aiheuttamasta melusta. Toinen vieras hämärsi valkoisia naapureita, jotka kutsuivat poliisia kovaa juhlia varten. ”Miksi nämä ihmiset eivät palaa takaisin, mistä he ovat kotoisin?” Joku kysyi.

"Tätä ei tietysti olisi sanottu, jos valkoinen henkilö olisi ollut pöydässä", Adams sanoo. ”Kuunnellessani heidän valituksiaan kuvittelin ääniä samassa ruokasalissa kahdeksankymmentä vuotta sitten. Sanat olivat samat, vain värit käännettiin. ”

Harlemin määrittelevät varmasti maantieteelliset koordinaatit, mutta myös tunne tai herkkyys. Tästä syystä Morris-Jumel Mansion Edgecombe Avenue -kadulla West 160th Street -kadulla voidaan sanoa olevan osa Harlemista, vaikka se on teknisesti vain pohjoiseen 155th Street -kadun hallinnollisesta rajasta. Komea koti, joka on peräisin vuodelta 1765 ja jota George Washington käytti pääkonttorinaan kuukauden ajan vallankumouksellisessa sodassa, sisältää ehkä kolonioiden ensimmäisen kahdeksankulmaisen huoneen. Varjoisat puutarhat ympäröivät taloa, joka epäilemättä istuu tietyllä rintaproseniumilla näkymällä valtavan julkisen asuntohankkeen tornille vanhan Polo-kentän alueella, jossa New Yorkin jättiläiset pelasivat baseballia. Morris-Jumelin historiallinen alue, kuten sitä naapurustoa kutsutaan, tuntuu Harlemilta arvokkaiden kodeineen, mukaan lukien 16 Jumel Terrace, joka kuului kerran vertaansa vailla olevalle laulajalle, näyttelijälle ja sosiaalisen oikeudenmukaisuuden taistelijalle Paul Robesonille.

Jos seisot tammen ja hakkaroiden puiden varjossa Morris-Jumel-kentällä myöhään sunnuntaina iltapäivällä, saatat kuulla vakuuttavimman syyn tuntemiseen, että olet Harlemissa: jazz, wafting ulos kerrostalosta katu. Istunnot järjestetään näyttelijä, näytelmäkirjailija ja jazzpianisti Marjorie Eliotin kolmannen kerroksen huoneistossa. Eliotin 28-vuotias poika Phillip kuoli munuaissairauteen kesällä 1992. Kuoleman ensimmäisen vuosipäivän kunniaksi hän palkkasi jazzmuusikot pelaamaan kartanon nurmikolla. Lopulta hänellä oli muusikoita soittamassa huoneistossaan sunnuntaisin. Hänen olohuoneessaan, joka on sisustettu 11. syyskuuta lähtien pienellä leikkauksella amerikkalaisen lipun alla, on useita kymmeniä metallisia taitettavia tuoleja. Hän tarjoilee mehua ja keksejä. Vaikka tina ohitetaan lahjoituksille, osallistumista ei vaadita. "Klubit ovat niin kalliita", hän sanoo, "ja muusikot eivät saa mahdollisuutta venyttää ja pelata. Haluan ihmisten kokevan musiikin ilman kompromisseja kaupallisista rajoituksista. ”

Ensimmäisen Harlemin renessanssin yökerhot ovat poissa. Viime kesäkuussa laatta oli myöhässä omistettu Savoyn juhlasalin seitsemännen avenuen sivustoon, joka oli kerran ”Hyvien jalkojen koti” ja Lindy Hop. Se on nyt asuntohanke. Mikään ei merkitse alkuperäisen Cotton Clubin sivustoa korttelin päässä. Tänään West 125th Street -niminen klubi palvelee pääosin turisteja tarjoamalla sunnuntain evankeliumin brunssia.

Apollo-teatteri, joka esitteli tai auttoi aloittamaan taiteilijoiden, kuten Ella Fitzgerald, Sarah Vaughn ja James Brown, uran, huononi vuosien mittaan, vaikka sen keskiviikkoiset amatööriyöohjelmat olivat suosittuja. Ballyhooed 1992 -korjaus on tuskin pysäyttänyt laskun, ja laajempi, 53 miljoonan dollarin korjaus on meneillään. Mutta laajalle leikattua suunnitelmaa suljetun Victoria-teatterin sisällyttämiseksi muutama ovi pois päältä siirrettiin syyskuussa pelkäämällä, että taloudellinen tilanne saattaa johtaa alhaisiin budjettituloihin ja lahjoituksiin.

Lykkäys oli isku joillekin yhteisön jäsenille ja kärjisty muuten häikäisevässä paluussaan. Mutta toinen Harlemin renessanssi on paljon suurempi kuin mikään jälleenrakennusprojekti. Investoinnit paikkaan ovat edelleen vahvat, ja sen kiistaton mystiikka kasvaa edelleen. Voit tuntea tämän energian Harlem Songin loppuunmyydyissä esityksissä , Apollon ensimmäisessä pitkäaikaisessa näyttelyssä, jossa ylilatautunut näyttelijä tanssii ja laulaa tiensä läpi 20 musiikillista numeroa, jotka koskettavat yhteisön historiaa. Osallistuin yöllä yleisö näytti vauraalta ja sisälsi kaupungin taloudellisen ja poliittisen eliitin jäseniä. Tunnetuimmat kappaleet, kuten 1933-luvun ”Drop Me Off Harlem”, olivat peräisin toisesta kukoistuspisteestä, mutta tyylikäs trooppi ja reunalla liikkuvat limusiinit olivat hyvin paljon tästä.

Tulossa Harlem