Li Zhensheng kuuli laulun, jota seurasi suosionosoitukset. Äänien seuraaminen johti valokuvatoimittajaa nuoreen tyttöyn, jolla oli epätavallisen vaaleat hiukset sidottuja poninhäntäihin, tanssien kädet ylöspäin ja hymyilevien, taputtavien sotilaiden ympäröimänä.
Asiaan liittyvä sisältö
- Unohtumaton valokuva Martha Grahamista
- Mao Zedong: Kitschin kuningas
He olivat Punakaartin stadionilla Harbinissa, Pohjois-Kiinassa, satojen tuhansien kommunistisen puolueen jäljettömien, työntekijöiden, talonpoikien ja muiden sotilaiden kanssa, jotka olivat kokoontuneet maratonikonferenssiin puheenjohtaja Mao Zedongin opetuksista. Tämä oli vuosi 1968, melkein kaksi vuotta kulttuurivallankumouksesta, Maon yritys puhdistaa kiinalaisen yhteiskunnan oletetut porvarilliset elementit ja lisätä omaa persoonallisuuskulttiaan. Konfereitit näyttivät yrittävän syrjäyttää toisiaan ammatinsa rakkaudessaan kansallisensa johtajaan.
28. huhtikuuta, 23-päivän kokoontumisen viimeisenä päivänä, 5-vuotias lastentarhailija suoritti "uskollisuuden tanssin", kuten se oli tiedossa. Stadionilla seisovien sotilaiden edessä hän hyppäsi paikoilleen ja lauloi:
Riippumatta siitä, kuinka lähellä vanhempamme ovat, he ovat
ole niin läheinen kuin suhteemme Maoon
Kuinka absurdi, ajatteli Li, joka oli silloin valokuvaaja Heilongjiang Daily -lehdessä. Tyttö oli varmasti ihana ja innokas miellyttämään, mutta valokuvatoimittaja piti ylimääräisen innokkuuden epämiellyttävänä. "Heidän piti rakastaa häntä äärimmäisyyteen", sanoo Li, nyt 68 ja eläkkeellä.
Maon kultissa kaikkien odotettiin suorittavan uskollisuuden tanssia kaivostyöläisiltä toimistotyöntekijöihin taaperoihin vanhoihin naisiin, joiden jalat oli sidottu. "Liikkeet olivat aina kohti taivasta - tällä tavalla pystyt osoittamaan kuinka kunnioittavasti olet nähnyt Maoa", Li sanoo. "Kaikki tiesivät kuinka tanssia sitä."
Li ampui kuusi valokuvia kohtauksesta, joista Heilongjiang Daily julkaisi kaksi. Kun tyttö, joka tunnetaan heti nimellä "pikku keltaiset hiukset", palasi kotiin Dedu Countyen (nykyinen Wudalianchi City), ihmiset tulivat tienvarsille piristämään häntä siitä, että hän toi maineensa ja kunniansa kaupunkiin.
Li jatkoi kuvan ottamista - mukaan lukien ne, joita hän kutsui "negatiivisiksi negatiiviksi": Punakaartit ajelivat maakunnan kuvernöörin päätä, koska hänen hiusrajansa oli liian samanlainen kuin Maon; turvallisuusjoukot ampuivat, tyhjä, kaksi syytettyä vastarevoluutiolaista julkaisemasta lentokenttää, jonka hallitus piti liian neuvostoliittolaiseksi. Nämä olivat kohtauksia, joita Kiina ei halunnut näkevän muun maailman - tai asiasta sen mukaan - omien kansalaistensa.
Pimeässä Li erotti mahdollisesti vaaralliset negatiivit ja piilotti ne työpöydälleen. Kun aika näytti sopivalta, hän vei heidät kotiin turvallisempaa pitämistä varten, leikkaamalla kirjan kokoisen piilotilan yhden huoneensa huoneistoissaan.
Senkin jälkeen, kun kulttuurivallankumous päättyi käytännössä Maon kuolemaan, 82-vuotiaana, vuonna 1976, Li oli varovainen näyttää sytyttävää työtä. Vuonna 1980 hän jätti sanomalehden opettamaan Pekingin yliopiston kansainvälisessä valtiotieteiden instituutissa. Vuonna 1988 valtakunnallisen valokuvakilpailun järjestäjät - mitä Li sanoo olevan Kiinan ensimmäinen tällainen yritys, koska se avasi ulkomaailmalle - rohkaisivat häntä antamaan joitain kuvista.
Sitten puolustusministeri Zhang Aiping, joka oli ollut vangittuna vuosia kulttuurivallankumouksen aikana, tervehti näyttelyä huomautuksella: "Anna historian kertoa tulevaisuudesta". Li -kuvat (joissa ei ollut "Pikku keltaisia hiuksia") voittivat pääpalkinnon.
"Viranomaisia järkytti väkivalta, joka esitettiin Li-miehistön julkisten nöyryytysten kuvissa ja teloitusten valokuvista", sanoo Robert Pledge, New Yorkin valokuvatoimiston Contact Press Images -säätiön perustaja, joka yhteistyössä Li: n kanssa julkaisemalla elämänsä teoksessa Red-Color News Soldier -kirjassa. (Kuvia teoksesta on esitetty kymmenessä maassa. Näyttelyt on tarkoitus järjestää Unkariin, Australiaan ja Singaporeen myöhemmin tänä vuonna.)
Li puolestaan sanoo, että ihmiset aikoivat kummitella hänen valokuviaan. Hän halusi tietää, mitä oli tullut selviytyneistä; hän halusi olla yhteydessä niiden perheisiin, jotka eivät olleet. Vuonna 1998 hän kirjoitti entiselle sanomalehdelle otsikon otsikolla "Missä olet, pikkutyttö, joka esiintyi uskollisuustanssissa?"
Viikkoa myöhemmin hän kuuli Kang Wenjieltä.
Kang asui edelleen Wudalianchin kaupungissa, lähellä Venäjän rajaa. Hän sai elantonsa myymällä tukkuvaatteita venäläisille kauppiaille. Hän oli naimisissa ja hänellä oli 12-vuotias poika.
Kang kertoi Li: lle, että hänet oli valittu edustamaan kaupunkiaan monta vuotta sitten, koska hän osaa laulaa ja tanssia, mutta hän ei ollut edes tiennyt, että tanssilla, jonka hän suoritti sinä päivänä, oli nimi. Kun Li kertoi hänelle siitä, hän käytti reaktiossaan sanaa, jota hän oli ajatellut vuonna 1968: ke xiao - hämmästyttävä. "Olin vain naiivi lapsi, joka ei tiennyt mitään", Kang, nyt 46, sanoo tänään. "Kuinka voin tulla niin tunnetuksi tanssin jälkeen?"
Li sanoo, että tarina muistuttaa häntä alasti keisarin uusien vaatteiden tarusta - täällä oli lapsi, joka ei edes pystynyt lukemaan Maon kirjoituksia, jota pidettiin maoistisen ajattelun mallina. "Kulttuurivallankumouksen aikana", Li sanoo, "kukaan ei uskaltanut kertoa totuutta."
Tänäkin päivänä totuus noista pimeistä päivistä on herkkä aihe. Li-kirja on julkaistu kuudella kielellä, mutta sitä ei ole saatavana Kiinassa.
Jennifer Lin työskenteli Kiinassa vuosina 1996-1999 Philadelphia-tutkijana, missä hän jatkaa toimittajana.
![](http://frosthead.com/img/articles-indelible-images/06/dancing-mao.jpg)
![](http://frosthead.com/img/articles-indelible-images/06/dancing-mao-2.jpg)
![](http://frosthead.com/img/articles-indelible-images/06/dancing-mao-3.jpg)
![](http://frosthead.com/img/articles-indelible-images/06/dancing-mao-4.jpg)
![](http://frosthead.com/img/articles-indelible-images/06/dancing-mao-5.jpg)
![](http://frosthead.com/img/articles-indelible-images/06/dancing-mao-6.jpg)