Hän oli niin kaunis, hänen kasvonsa syöpyivät surusta kurkistaen linja-auton ikkunasta. Luulen, että ihastunut katseeni häntä yllättyi, koska yhtäkkiä hänen kasvonsa kirkastuivat, hän nousi pystyyn ja tarjosi minulle istuimen.
Asiaan liittyvä sisältö
- Lähellä Misses Genius-osastolla
- Mao Zedong: Kitschin kuningas
"Todella, näytänkö siltä vanhalta ja täydelliseltä?" Ajattelin. Kukaan nainen ei ollut koskaan tehnyt sitä ennen. Ja miksi heidän pitäisi? Parturi kertoo minulle, että hiukseni ovat paksumpia kuin useimmat kaverit, jotka ovat puolet iästäni. Jopa lapseni uskovat olen edelleen tarpeeksi terävä valloittamaan kaikki elektroniset laitteet, joita he minulle antavat jouluksi. Ja vasta kauan sitten nämä kaksi jalkaa, joilla seison, kantoivat minut läpi New Yorkin kaupungin maratonin kaikki kaksikymmentäkuusi mailia, kolmesataa ja kahdeksankymmentäviisi.
"Ole hyvä", nuori nainen sanoi hymyillen ja osoitti vapautuneelle istuimelleen. Ei seksikäs tulehymy, mutta miehille varattu hyvänlaatuinen puolihymy, jotka ovat kehittyneinä vuosina vaarattomia. Jälleen ajattelin: "Näytänkö todella niin vaarattomalta? Kuinka hän olisi reagoinut, jos olisin sanonut:" Kiitos, mutta miksi emme päästä pois tästä kalkkarista ja mennä juomaan? ""
Oliko ylpeys vai selvä itsepäisyys estänyt minua hyväksymästä ilmoitettua linja-autopaikkaa? Ehkä siellä on enemmän alitajuista syytä: tarve puolustaa vanhempaa ikää elinvoimaisena ja tuotteliaana elämän ajankohtana. Niin monet aikakavereistani ovat luopuneet ja antaneet itsensä hajoavan aikana, jota he näkevästi kutsuvat "kultaisiksi vuosiksi". Ja jostain syystä ne näyttävät olevan ylpeitä luetteloimalla vaivojaan siinä, mitä jotkut wag kutsuivat "urun kappaleiksi".
"Miksi et hidasta ja nauti elämästä?" ystävät kysyvät jatkuvasti. "Itse asiassa minulla on", sanon heille. "Kävelen lenkkeilyn sijasta, kirjoitan artikkeleita murskamatta määräaikoja ja ilahduttaa tuntien tuntien leviämistä lattialle antaen 8-vuotiaan pojanpoikani opettaa minulle rakentamaan kohoavia rakenteita Legoksensa kanssa." Mutta elämästä nauttimiseen ne hyvää tarkoittavat ystävät eivät ymmärrä, että minulle on tehtävä asiat, jotka olen aina tehnyt. Hitaammin, varmasti, mutta myös harkiten, sekoittaen usein muistutuksia käsillä olevaan työhön.
Sankarini ovat kaksi Pablosa - Picasso ja Casals - jotka jatkoivat maalaamistaan ja sellosoittoaan hyvin 90-luvulle; eivät yritystitaanit, joiden kultaiset laskuvarjot laskivat heidät turvallisesti porteilla yhteisöön katkeamattomia päiviä golfia, siltaa ja auringonlaskuja nähden martinilasin läpi. Tai asuvat vapaaehtoisesti yhdessä 36 000 eläkeyhteisöstä, joilla on bukolisia nimiä, kuten Sterling Glen, Pleasant Valley ja Meadow Ridge. "Elä unelma, tinkimätön elämäntapa odottaa sinua", luvataan yksi heidän kampanjoistaan. Minusta he voivat odottaa edelleen.
Ihmettelen edelleen, miksi tuo nuori nainen luopui paikastaan. Ei ole kuin se, että ruumiissamme olisi näkyviä todisteita vuosistamme, kuten puun kambarenkaat tai uroksen hirven kaviot. En ole vakuuttunut siitä, että olen todella niin vanha. Suhtaudun sydämessä kliseihin, kuten "ikä on vain määrä" (vaimoni on muuten luettelossa). Tietenkin, syvälle tiedän, että biologiset kellomme tikittävät jatkuvasti. Jopa niin, että haluaisin ajatella, että ikämättömällä filosofilla Satchel Paigella oli oikein kysyessään: "Kuinka vanha olisit, jos et tiedä kuinka vanha olet?"
Roy Rowan kirjoittaa kirjan vanhuuden hyödyntämisestä.
