Smithsonian- kirjailija Abigail Tucker vieraili äskettäin Niaqornatissa, Grönlannissa osana hänen raporttia vaikean Narwhalin jäljittämisestä. Pyysimme häntä jakamaan ainutlaatuiset kulinaariset kokemuksensa ollessaan arktisessa kylmässä.
Knud Rasmussen, harmaasävyinen seikkailija, joka tutki Grönlantia koiran kelkkalla 1900-luvun alkupuolella ja selvisi kaikenlaisista villieläimistä ja säästä, tapasi loppuaan ruokasalissa. Tappava malja oli kiviak: kokonaiset auksit (pienet mustavalkoiset merilintujen), jotka oli pakattu kaarevaan hylkeenrunkoon ja haudattu kivi alle noin puoli vuotta, kunnes linnut käyvät käytännössä nesteytymisen pisteeseen. Kiviak on inuiittiherkku, jonka huhutaan haisevan kirpeästi vanhaa Stiltonia, mutta Rasmussenilla - vaikka hän syntyi Grönlannissa inuiittiäidille - ei ollut vatsaa siihen. Hän sai ruokamyrkytyksen ja kuoli pian sen jälkeen.
Rasmussenin kohtalo ajautui mieleni viime syksynä, kun kävin ensimmäisessä grönlantilaisessa ruokakaupassa, pienen lentokentän vieressä, jossa olin pysähtynyt matkalle vierailemaan syrjäisessä inuiittikylässä työskentelevien narvalien tutkijoiden kanssa. Pakastinkotelo oli täynnä uteliaita lihaa: lumen kimppu evävalaan kurkkua, laatta myskihärmää. Seuralainenni, tanskalainen valaan tutkija Mads Peter Heide-Jorgensen, selasi harkiten poron nykimistä osassa ennen kuin valitsi muutama kappale tien päälle.
Olen lihansyöjä, joka Grönlannissa oli (kerran) hyve; Minua oli varoitettu, ettei kasvissyöjiä menesty siellä. Lehtisiä asioita ja jopa jyviä on vähän, ja merieläimet kuten hylkeet, valaat ja jopa kukkaset ovat yleisiä pääruokia. Tutkijat halusivat nauraa kasvissyöjille, jotka olivat jääneet leirilleen, välttäen tarkkaan mitä tapahtuu ruoanlaittoastiassa kiehuvaa. Kun ihminen ei tuntunut pysyvän lämpimänä, kun tutkijat työskentelivät ulkona koko päivän, Heide-Jorgensen syytti hänen ruokavaliotaan granolasta ja muista kasvisruoista. "Jäällä ei ole siellä, mihin spagetti kuuluu", hän kertoi minulle tanskalaisella aksenttiviivallaan. "Ei ole väliä kuinka monta pähkinää syöt."
Kävi ilmi, että monet kyläravintolamme olivat mukana rakastetussa amerikkalaisessa katkelmassa - jäädytetyssä hampurilalihassa - ja loputtomissa pikaleipärasioissa, joita tutkijat pitivät sänkyjensä alla. Mutta sain lopulta mahdollisuuden maistella paikallista peliä. Haastattelussa kerroin uskomatonta nuorelle metsästäjälle, että en ole koskaan maistanut mattakkia, valaan ihon kerrosta ja ihonalaista vaahtoa, joka on käytännöllisesti katsoen kaikkien kylän suosikkiruoka ja Narwhal-metsästyksen pääpalkinto. Pian sen jälkeen metsästäjä saapui tutkijoiden taloon muovipussilla, joka oli täynnä puolijäähdytettyä mattakia viime vuoden sadosta.
Ajattelin kehittää rohkeutta myöhemmin, mutta metsästäjä halusi selvästi todistaa kulinaarisen lopullisuuteni. Tutkijat tuottivat injektiopullon soijakastiketta ja panivat sen keittiön pöydälle. Tarttuin sormeni kärjillä pienen, puoliksi jäädytetyn raakapalakappaleen, upotin sen soijakastikkeen ja panin sen suuhuni. Tämä ensimmäinen purema oli aivan kuin murtautui paksulle rynnäkkölle suuren tätin lomapaisteessa. Se oli kovaa kuin kumi, maulla kuin rentoutunut kastike. Mutta metsästäjän silmät olivat minua kohtaan; En voinut sylkeä sitä. Päässäni alkoi laulama: Chew! Pureskella! Pureskella! Jotenkin pienensin kertasuunnan. ”Herkullinen”, mutisin; metsästäjä säteili. Tutkijat auttoivat minua armollisesti loppuun loput.
En koskaan rohkenut aterioita kiviakia, mutta ennen lähtöä Grönlannista, ruokailin poronfileen (todella herkullinen), poron nykäisen (ei paljon eroa naudanlihasta) ja tuoreiden saaliiden beluga-lihan ja mattakien kanssa. Liha oli mustaa, tiheää ja kuivaa; mattak oli - hyvin, hyvin kuin narvalit.
Kerran tai kahdesti vältin tarjouksia kokeilla lisää paikallisia ruokia. ”Voi, olen jo syönyt”, huokaisin, kun perhe tarjosi jakaa päivällisensä viipaloidusta narwhal mattakista sekoitettuna pieniin vaaleanpunaisiin katkarapuihin. Tunsin töykeä ja vähän pettynyt itseeni. Mutta he näyttivät hienosti tyytyväiseltä - sitä enemmän mattak heille.
- Abigail Tucker
