Hieman ennen kuutta aamua 30. elokuuta 2014, Nigerian amerikkalaisen yliopiston presidentti Margee Ensign tapasi turvallisuuspäällikkönsä suuressa talossa, jonka hän käyttää kampuksella Yolassa, lähellä maan itärajaa, Adamawan osavaltiossa. Uutiset olivat huonoja. Päällikkö Lionel Rawlins oli mennyt hakemaan puoli tusinaa vartijaa, joita Ensign luottaa auttamaan häntä uskaltavassa pelastustehtävässä, mutta vartijat nukkuivat tai ehkä teeskentelivät olevansa, eivätkä pystyneet tai haluaisivat. t, olla juurtunut.
Aiheeseen liittyvät lukemat
Boko Haramin metsästys: Terrorismin tutkiminen repimällä Nigeriaa
Ostaa"He pelkäsivät", Rawlins muisteli myöhemmin.
Yliopiston johtaminen ei edellytä usein sekunnin jakson päätöksiä daredevil-rynnäkköistä vihamieliselle alueelle, mutta koska tänä lauantaina valittiin energinen viisijalkainen Kalifornian kotoisin oleva ihminen, jolla on tohtorin tutkinto kansainvälisessä poliittisessa taloudessa, se oli suolisto-aika.
"Presidentti katsoi minua ja minä katsoin häntä, ja tiesin mitä hän ajatteli", Rawlins sanoi.
"Mennään", lippu sanoi.
Joten he suuntasivat pohjoiseen kahdessa Toyota pakettiautossa, yhtäkkiä niukassa kontingentissa - lipussa, Rawlinsissa, kuljettajassa ja yhdessä muussa vartijassa - raivottaessaan murenevaa kaksikaistaista moottoritietä kuivien pensaikoiden läpi, syvemmälle syrjäiseen maahan, jota säälimätön, raskaasti aseistettu militantti terrorisoi. ryhmä nimeltä Boko Haram.
Rawlinsilla, entisellä Yhdysvaltain merijalkaväellä, oli yhteyksiä valppaisiin ryhmiin Pohjois-Nigeriassa, ja hän ajatteli voivansa kutsua heidät koolle, jos meneminen kovaa. "Koko siellä ylöspäin pelaan sotapelejä mielessäni", hän muisteli.
Kolmen jännittyneen tunnin jälkeen tiellä odottaessaan automaattisia kiväärejä käyttävien terroristien väkivaltaa milloin tahansa, pieni saattue pyöreä nurkka ja Ensign näki 11 tyttöä ja heidän perheitään ja ystäviä heiluttaen ja huutavan pölypilvissä lähestyvissä ajoneuvoissa.
Tytöt olivat käyneet sisäoppilaitoksessa lähellä Chibokia, epäselvää maakuntakaupunkia, joka on nyt kuuluisa edellisen huhtikuun hyökkäyksen takia kouluun. Hämmästyttävä rikos herätti huomion maailmanlaajuisesti, mukaan lukien Twitter-kampanja #BringBackOurGirls.
(Guilbert Gates) Tuona painajaismaisena huhtikuun sieppauksen yönä 57 276 kaapatusta tytöstä pystyi hyppäämään heitä mielenkiintoisista kuorma-autoista ja pakenemaan pensaaseen. Lopulta he palasivat kyliinsä viettämään paahtavan kesän perheidensä kanssa pelkääessään uutta sieppaustoimintaa joka ilta. Yhdessä näistä Chibokin pakolaisista oli sisko Nigerian amerikkalaisessa yliopistossa, ja juuri hän lähestyi Ensigniä kampuksen toimistossa vetoamalla: "Mitä voit tehdä auttaaksesi?"
Lippujärjestelmä päätti viedä jotkut tytöistä, jotka olivat paenneet yliopistoon, jossa he voivat asua ja suorittaa toisen asteen koulutuksensa ennen yliopisto-opintojen aloittamista, kaikilla täydellä stipendillä. Tyttöjen ja heidän vanhempiensa lämmittivät ajatusta, ja riskisivät sitten kaiken tehdäkseen poikkeuksellisesta tienvarsista rentoutua hajaantuvista pienistä kylistä kylässä yliopiston presidentin kanssa - unohtumattoman kohtaamisen. "He olivat niin peloissaan, niin laihoja", lippu sanoi tytöistä. "Heillä ei ollut rahaa, ei ruokaa, ja heillä oli kaikki omaisuutensa pienissä muovipusseissa."
Kun pakettiautojen moottorit jatkoivat käyntiään, lippu hyppäsi ulos, tervehti tyttöjä ja heidän perheitään ja kertoi heille ”viileällä varmuudella” (Rawlinsin sanat), että kaikki olisi hyvin. (”En saanut pelkogeeniä, ” Ensign kertoi minulle myöhemmin.) Pian noin 200 paikallista kokoontui. Rawlins heitti varovaisen katseen joukkoon miehiä joukon joukossa, joita kukaan ei tuntenut tunnistavan. "Tiesimme, että Boko Haram oli alueella", Rawlins sanoi. Hän kääntyi lipun ja muiden puoleen. "Meillä on kymmenen minuuttia", hän kertoi heille. ”Suutele kaikkia hyvästi, kun haluat suudella.” Sitten hän aloitti lähtölaskennan 22 henkilölle, tytöille ja vanhemmille, jotka menisivät Yolaan. "Viisi minuuttia. Kolme minuuttia. Kaksi minuuttia. Päästä pakettiautoihin! ”
**********
Kauan ennen kuin hän aloitti tehtävässään Nigeriassa viisi vuotta sitten, Ensign oli maailman kansalainen. Hän syntyi ja kasvoi vauraassa Woodland Hillsissa, Kaliforniassa, nuorin viidestä sisaruksesta, ja aloitti matkustamisen varhaisessa iässä Singaporesta Turkkiin Ranskaan. "Molemmat vanhempani olivat lentoyhtiön edelläkävijöitä", lippu sanoi. ”Isäni aloitti laukkujen lastaamisen Western Airlinesissa vuonna 1940 ja jatkoi Pan Am: n toimitusjohtajaksi. Äitini oli lentoemäntä Westernissä, kun joutut olemaan rekisteröity sairaanhoitaja. ”Ensign ansaitsi tohtorin tutkinnon Marylandin yliopistossa ja antoi pian itselleen nimen taloudellisen kehityksen asiantuntijaksi, etenkin Afrikassa, opettaa Columbiassa ja Georgetown, joka johtaa Itä-Afrikan hiv / aids-kliinikoiden hallinto-ohjelmaa ja tutkii vuoden 1994 Ruandan kansanmurhan syitä. Vuonna 2009 hän opetti ja toimi apulaisprostostina Tyynenmeren yliopistossa, kun hänet rekrytoitiin johtamaan Nigerian amerikkalaista yliopistoa.
Ensignin työhaastattelulla Nigeriassa ei ollut suotuisaa alkua. "Laskeuduin Abujaan, eikä kukaan ollut siellä hakemaan minua", hän muistelee. Joten hyppäin taksiin, menin muruiseen hotelliin ja joku soitti minulle kello 2 aamulla ja kysyi: "Onko sinut siepattu?" Sanoin: "Ei, olen hotellissa." Hän sanoi: "Olemme etsineet sinua koko yön!" "
Innokkaana uutta haastetta hän allekirjoitti, huolimatta Kalifornian lääkärin suoraan varoituksesta, että vakava maapähkinäallergia tappaisi hänet - maapähkinät ovat Nigerian ruokavalio. (Hän on laskeutunut sairaalaan kerran ravintolan päivällisen jälkeen, joka sisälsi ilmoittamatonta maapähkinäkastiketa.) Yolaan liittyi aluksi tyttärensä Katherine, sitten 20-luvun alkupuolella seikkailunhaluinen, seurassa erottua äitiään. Guatemalan maaseutu ja Afrikan kaukaiset nurkat. Kahden viikon vierailunsa jälkeen Ensign saattoi Katherinen Yolan pienelle lentokentälle. Kun suihkukone nousi kiitotielle ja lähti lentoon, lippu alkoi nyökkää. ”Käännyin ympäri ja terminaalin ympärillä seisoi satoja ihmisiä katsomassa. Muistan ajatellut: "He luultavasti ajattelevat hullu ihmisen muuttaneen Yolaan." Mutta kun kävelin kohti terminaalia, ihmiset ojensivat kätensä ja tarttuivat miinoihini. Tiesin, että minulla on kunnossa. ”
Kampussa Ensign asettui neljän makuuhuoneen huvilaan (joka oli alun perin rakennettu perinteiselle johtajalle ja hänen neljälle vaimolleen), ja aloitti sitten yliopiston uusinnan. Hän erotti opettajia, uudisti turvallisuutta, pakotti vääristymät urakoitsijat, jotka olivat nahan miljoonia dollareita. Hän tilasi rakennuksia, mukaan lukien hotelli ja kirjasto, aloitti luokan ulkopuoliset ohjelmat, istutti puita. Ja hän vaati, että kaikki opiskelijat viettävät aikaa työskennellä suoraan Yolassa heikossa asemassa olevien kanssa - ohjata katulapsia ja ohjata heitä urheiluun, jakaa ruokaa ja vaatteita leireillä taisteluista syrjäytyneille ihmisille. Hänen mukaansa ohjelmat ovat vahva vastapaino väkivaltaiselle islamistiselle ideologialle. "Kukaan ei tiedä Yolan poikia, jotka liittyisivät Boko Haramiin", hän kertoi istuessaan toimistossa neuvottelupöydällä, iloisella, aurinkoisella paikalla, joka oli koristeltu suurella Adamawan osavaltion seinäkartalla ja paneelilla värikkäästä Nigerian kansitaidestä.
**********
Puoli vuosisataa sitten Nigeria näytti olevansa ylpeä suuruudesta. Öljy oli löydetty Nigerin suistosta vuonna 1956 - neljä vuotta ennen itsenäisyyttä - lupaaen suihkuttaa maan rikkauksissa ja lievittää jännitteitä maan pääosin muslimien pohjoisen ja sen kristillisen etelän välillä, mikä on mielivaltaisen siirtomaarajoituksen perintöä. Sen sijaan joukko romahtavia, sekä sotilaallisia että siviilijärjestelmiä, ryösti öljyrikkauksia - varastaen noin 400 miljardia dollaria puolen vuosisadan aikana itsenäisyydestä - joidenkin lähteiden mukaan - syventänyt maan köyhyyttä ja leimahtanut lahkojen vihaa.
Nigerian joukot pelastivat toukokuussa 275 naista ja lasta Boko Haramista (mukaan lukien tämä entinen vangittu, oikea) - mutta Chibokin tyttöjä ei löytynyt. (Benedicte Kurzen / Noor) 
Sotilaiden pelastamat naiset ja lapset matkustivat kolme päivää turvallisuuden saavuttamiseksi. (Benedicte Kurzen / Noor) 
Toukokuussa vapautetut vangit pysyvät Yolassa sijaitsevissa pakolaisleireissä. Jotkut aliravitut lapset olivat lähellä kuolemaa, kun Nigerian joukot lopulta paikansivat heidät. (Benedicte Kurzen / Noor) 
Nigerian armeija ilmoitti pelastavansa lähes 700 ihmistä ja tuhoavan kymmeniä kapinallisleirejä. (Benedicte Kurzen / Noor) 
Pakolaiset ripustavat vaatteita leirin pesula-alueelle, entisen koulun alueelle. (Benedicte Kurzen / Noor) 
Hiekkamyrsky peittää pakolaisleirin, jossa asuvat pakolaiset Boko Haramista. (Benedicte Kurzen / Noor) Myös Nigerian koulutus on kärsinyt. Kristittyjen lähetyssaarnaajien esittelemä maallinen koulutusmalli ei koskaan tarttunut pohjoiseen, missä arviolta 9, 5 miljoonaa lasta käy almajirin tai islamin kouluissa. Kaiken kaikkiaan maan 30 miljoonasta kouluikäisestä lapsesta noin 10 miljoonaa ei saa opetusta. Kahdeksankymmentä prosenttia lukiolaisista hylkää loppukokeen, joka sallii etenemisen yliopistoon, ja lukutaito on vain 61 prosenttia. On olemassa liittovaltion ja osavaltion korkeakoulujärjestelmä, mutta sillä on kroonisesti liian vähän rahoitusta; opettajien laatu on yleensä heikko; ja vain noin kolmasosa opiskelijoista on naisia.
Ensign näki mahdollisuuden torjua korruptiota ja toimintahäiriöitä Nigeriassa, jolla on maanosan suurin talous, kouluttamalla uutta johtajien sukupolvea, joka on koulutettu länsimaisiin demokratian, avoimuuden ja suvaitsevaisuuden arvoihin.
Ensign "on uskomattoman sitoutunut rakentamaan sellaista vaalittavaa ympäristöä, jossa opiskelijat voivat oppia", sanoo William Bertrand, Tulanen kansainvälisen kansanterveyden professori ja AUN-hallituksen varapuheenjohtaja. "Hänen koko näkemyksensä" kehitysyliopistosta ", joka on kehittynyt koko uransa ajan, on poikkeuksellinen."
Itse asiassa arvot, jotka Ensignillä on rakkaimpia - maallinen koulutus ja älyllinen tiedustelu - ovat Boko Haramin anathema.
Boko Haram aloitti toimintansa vuonna 2002 Borduksen valtion pääkaupungissa Maidugurissa, Afrikan väkirikkaimman maan köyhimmässä ja vähiten kehittyneessä nurkassa. Sen perustaja, itseoppinut, fundamentalistinen saarnaaja Mohammed Yusuf, joka uskoi, että maailma on tasainen ja evoluutioteoria on valhe, vetoaa länsimaiseen koulutukseen. Vuonna 2009 Nigeduin poliisit pidättivät Yusufin ja pidättivät Yusufin teloituksensa jälkeen Maidugurissa lisääntyneet taistelut seuraajien ja Nigerian turvallisuusjoukkojen välillä. Vuotta myöhemmin hänen radikalisoituneet opetuslapset, joita oli noin 5000, julistivat sodan hallitukselle. Pohjoismaiden julmuuksien aallossa kapinallisten käsissä on kuollut 15 000 ihmistä.
Termi ”Boko Haram” - boko käännetään ”länsimaiseksi koulutukseksi” paikallisella hausa-kielellä ja haram ”kielletyllä” arabian kielellä - myönsi ryhmälle Maidugurin asukkaat ja paikalliset tiedotusvälineet. (Ryhmän jäsenet haluavat kutsua itseään Jama'atu Ahlis Sunna Lidda'awati wal-Jihadiksi tai profeetan opetusten ja Jihadin levittämiseen sitoutuneiksi ihmisiksi.) ”Boko Haram” kuvastaa Yusufin syvää vihaa maallisesta oppimisesta, jonka hän väitti, oli tullut väline Nigerian korruptoituneelle eliitille ryöstää resursseja. Se, että terroristit kohdistuvat kouluihin, ei ole sattumaa.
Naispuolisen Chibokin hallituksen lukiossa, joka oli levittäytynyt kyykky ruskeista rakennuksista, joita ympäröi matala seinä syvällä Bornon osavaltion pensaassa, melkein kaikki oppilaat olivat kristittyjä lähistöllä olevista köyhistä viljelyskylistä. Boko Haram oli vuosikausia kiduttanut tyttöjä ja nuoria naisia kaikkialla valtiossa, pakotettuaan heidät naimisiin ja työskentelemään orjina sen leireillä ja turvallisissa taloissa. Sieppaajat tekivät tytöille toistuvia raiskauksia ja murskaamalla muualla mantereella ”lapsisotilaisiin” käyneitä julmuuksia, pakottaen heidät osallistumaan sotilasoperaatioihin. Vähemmän kuin kaksi kuukautta aikaisemmin Boko Haramin kapinalliset olivat tappaneet 59, kun he hyökkäsivät poikien asuntolaan naapurimaiden Yobe-valtiossa, lukitsivat ovet, sytytelivät rakennuksen tuleen ja polttoivat opiskelijoita. Ne, jotka yrittivät paeta, ammuttiin tai hakkeroitiin kuolemaan. Myöhemmin hallitus oli sulkenut kaikki julkiset keskiasteet Bornoin osavaltiossa. Mutta huhtikuun puolivälissä Chibok-koulu avattiin uudelleen hetkeksi, jotta eläkeläiset voisivat suorittaa yliopistoon pääsykokeet. Osavaltion hallitus ja armeija olivat vakuuttaneet tytöille ja heidän vanhemmilleen, että he tarjoavat täyden suojan. Itse asiassa yksi vartija seisoi vartijana portilla huhtikuun yönä, että Boro Haram -hävittäjät iskivat.
Monet tytöt olettivat, että miehet olivat Nigerian sotilaita, jotka olivat tulleet suojelemaan koulua. ”Mutta minä näin ihmisiä ilman kenkiä, joilla nämä kaftanit olivat kaulassaan, ja aloin mennä:” En ole varma ”, ” yksi 19-vuotias nainen kertoi Ensignille videonauhattuna haastattelussa. ”Syvällä sisälläni tunsin, että nämä ihmiset eivät ole sotilaita, eivät pelastajia .... He käskivät tyttöjä menemään ja astumaan autoon, ja minä hyppäsin ikkunan läpi, aloin juoksua. Kuulin ääniä soittamassa takaapäin: 'Tule, tule'. Jatkoin vain juoksemista. Olin juuri pensassa [mutta] tiesin löytäväni tien takaisin kotiin. ”
Chibokin sieppauksen yönä jäljelle jääneet kuulumiset ovat osoitus kauhusta. Sivulla, joka alkaa kohdalla ”Mikä on ihme”, alleviivattu, Rhoda kirjoittaa: ”Meren toisella puolella yhtäkkiä / nousi suuri tuulen myrsky ja aallot / isku veneeseen olivat melkein uppoavia.” (Glenna Gordon) 
Sarja koulupukuja. Yksi tehtiin selvästi kiireessä, sotkuisilla ompeleilla ja eri värilankoilla. Toinen oli hyvin tehty, mutta utilitaristinen - luultavasti ommeltu tyttöä. (Glenna Gordon) 
Dourcas Yakubun hammasharja. Hänen vanhempansa kuvaavat häntä ujoana tytönä, joka rakasti tuwon (paikallisen ruoan) syömistä. (Glenna Gordon) 
Margaret “Maggie” Pogu -sandaalit. Hän on kuusitoista ja rakasti leikkiä ystäviensä kanssa. Hänen isänsä on opettaja Chibokissa. (Glenna Gordon) Kun 19-vuotias muutti pakoonsa, kymmenkunta aseellista miestä pantiin asuntolaan. Yksi ryhmä vartioi tyttöjä. Toinen rikkoi koulun keittiön ja latasi ajoneuvoja pussilla riisiä, maissia ja muuta ruokaa. Kolmas ryhmä sytytti rakennukset. Hyökkääjät johtivat oppilaat ulos yhdistelmästä aseen pisteessä ja ajoneuvoihin.
Kourallisella nuorella naisella oli mielenkiinto tarttua puun oksiin ja heilua ulos kuorma-autovuoteista vapauteen. Toiset pakenivat pysähdyksen aikana lieventääkseen itseään pensassa. Tytöt juoksivat polkumattoman viehätysmaan läpi, akaasioiden ja baobabipuiden ohitse, ollessaan epätoivoisesti nälkäisiä ja janoisia pelon vuoksi, että heidät saada kiinni milloin tahansa. Yksitellen he kompastuivat takaisin peltojen läpi perheiden mutatiileihin.
Siitä lähtien Boko Haram -joukot on hylätty täällä, mutta ne eivät ole suostuneet, eikä ketään vankeudessa pidetystä 219 naisopiskelijasta ole vapautettu.
Viime syksynä taistelijat eteni 50 mailin päähän Yolasta asettaen sharia- lain miehittämissään kaupungeissa, polttaen kirjoja, sieppaamalla naisia, ajamalla nuoria miehiä ja teloittamalla vastustajia. Nelisatatuhatta ihmistä pakeni Yolaan, kaksinkertaistaen kaupungin väestön. ”Työntekijämme olivat tulossa luoksemme sanoen” Minulla on 20 ihmistä talossa ”, Ensign muistuttaa. "Aloimme antaa heille riisiä, maissia ja papuja ... ja joka viikko numerot kasvoivat."
Nigerian armeija kehotti Rawlinsia sulkemaan kampuksen. "Vanhemmat, opiskelijat ja opettajat painostivat häntä sanoen:" Sinun on lähdettävä "." Muisteli Rawlins, joka oli kuullut, että kapinalliset eivät uskalla hyökätä Yolaan, koska he olivat levinneet liian ohuiksi ja kaupunkia puolustettiin hyvin. "Hän pysyi rauhallisena ja sanoi:" Teemme mitä meidän on tehtävä opiskelijoiden edun mukaisesti. " Hän oli valppaana ja vankkumaton. Hän ei koskaan heilahtunut. ”Viikon kuluttua vierailustani Yolaan, kaksi Boko Haramin itsemurhapommittajaa hyökkäsi kaupungin markkinoille ja tappoi 29 ihmistä; päivystysyliopiston vartija loukkaantui vakavasti. Silti lippu pysyy havaitsematta. "Olen erittäin toiveikas", hän kertoi minulle. "[Uusi] hallitus tekee kaikki oikeat liikkeet."
**********
Nigerian amerikkalainen yliopisto perustettiin vuonna 2003 40 miljoonan dollarin sijoituksella Atiku Abubakarilta, joka on nigerialainen multimiljardirenssiyrittäjä ja maan varapuheenjohtaja vuosina 1999-2007. Orvoitettu poikana ja kouluttanut rahansa ansainneita Yhdysvaltain rauhanturvajoukkojen vapaaehtoisia Abubakaria. öljy- ja kiinteistöalalla, on edelleen kiistanalainen luku: korruptioväitteet ovat seuranneet häntä koko uransa ajan. Samaan aikaan yhdysvaltalaiset diplomaatit, kouluttajat ja muut sanovat, että Abubakar - joka tunnetaan yliopiston ympärillä perustajana - on sitoutunut todella parantamaan Nigerian koulutusjärjestelmää. ”Mies, jonka olen tuntenut viisi vuotta, on omistautunut koulutukselle ja demokratialle”, Ensign kertoi minulle. "En ole koskaan nähnyt juoni mitään, joka ei ole täysin avointa ja keskittynyt yrittämään parantaa ihmisten elämää."
Yola on vaikea paikka - laajentunut aaltoputkikattoisten talojen ja diesel-kuristettujen kadujen raju lämpötila kesällä, mutameri sadekauden aikana - ja Ensign pyrkii loistamaan mukavuutta. Hän on pyrkinyt ympäröimään itsensä kotona, jopa asentamalla taiteisiin ja humanistisiin tieteisiin Cravings-nimisen kahvilabaarin, joka on varustettu oikeilla Starbucks-paperikuppeilla. "Se on pieni amerikkalainen saari", hän sanoi. Hän pelaa squashia yliopistokerhossa ja lenkkee kampuksen teitä pitkin. Hän kuluttaa italialaisia Donna Leon -detektiiviromaaneja ja Louise Pennyn kanadalaista etsiväsarjaa ja rentoutuu toisinaan ”Madam Secretary ”- ja West Wing -levyjen DVD-levyillä.
Mutta työ on se, mikä pitää hänet liikkeellä. Hän aloittaa päivä sähköpostien kirjoittamisessa ja keskusteluissa turvallisuudesta Rawlinsin kanssa, tapaa tiedekunnan jäseniä ja hallintovirkamiehiä ja opettaa kansainvälisen kehityksen perustutkintoa. Adamawan rauhanaloitteen, kansalais- ja uskonnollisten johtajien ryhmän kanssa, jonka hän kutsui koolle ensimmäisen kerran vuonna 2012, pidetään viikoittain. Hän on myös omistautunut “lukemaan ja ruokkimaan” -ohjelmaan, jonka hän aloitti kodittomille lapsille, jotka kokoontuvat yliopiston porttien ulkopuolelle. Kaksi kertaa viikossa kampuksella suuren puun alla yliopiston henkilökunta palvelee aterioita ja vapaaehtoiset lukevat kirjoja ääneen. "Meillä on jopa 75 lasta", hän kertoi. "Se auttaa katsomaan heidän kasvonsa ja näkemään, että pieni tekemämme tekee muutoksen."
Huhtikuussa tuli onnellinen yllätys. Toimistossaan olevan halkeilevan puhelinlinjan välityksellä Robert Frederick Smith, yhdysvaltalaisen pääomamarkkinayrityksen Vista Equity Partnersin perustaja ja toimitusjohtaja, jonka hallinnassa on 14 miljardia dollaria, kertoi kattavansa kaiken Chibokin opetuksen, huoneet ja hallituksen. tytöt, jotka ovat paenneet tai kiertäneet terroristeja - tarjous, jonka arvo on yli miljoona dollaria. (Ensign oli tuonut kymmenen ylimääräistä paeta yliopistoon, yhteensä 21.) "Se oli kuin voittaa arvonnat", hän kertoi minulle. ”Aloin itkeä.” Smithin hyväntekeväisyyspyrkimyksiä hoitava Alan Fleischmann sanoi sijoittajalle olevansa turhautunut siitä, että sieppaukset olivat valtavan pahoinpitelyn jälkeen ja sitten se katosi. Vaikutus oli, että he olivat kuolleita tai kuolemassa. Sitten hän sai tietää, että jotkut olivat paenneet, ja sanoi: "Voi luoja, he ovat elossa." "
**********
Kolmetoista kuukauden kuluttua heidän epätoivoisesta pakoonsa Boko Haram -pallotiedestä, kolme Chibokin tyttöä - kutsun heitä Deboraksi, Siunaukseksi ja Marialle - istuivat Ensignin rinnalla lasipaneelissa olevassa kokoushuoneessa yliopiston uudessa 11 miljoonan dollarin kirjastossa. Ensign oli antanut minun haastatella nuoria naisia, jos suostuisin olemaan paljastamatta heidän nimensä enkä kysyisi hyökkäyksen yöstä. Nuoret naiset näyttivät olevansa kiihkeitä ja itsevarmoja, katsoivat minua suoraan silmään, näyttivät kohtuullisen mukavuutensa englanniksi ja näyttivät huumori. He puhkesivat naurusta muistellessaan, kuinka he tekivät lounaalla kanaa ja jollof -riisiä, nigerialaista erikoisuutta, ensimmäisenä yliopistopäivänään - ja sitten kaikki sairastuivat myöhemmin. Kukaan ei ollut nähnyt tietokonetta aikaisemmin; he keskustelivat innostuneesti kannettavista tietokoneista, jotka Ensign oli antanut jokaiselle heistä, sekä kuunnellen evankeliumimusiikkia ja katsellen iltaisin asuntolassaan nolla-elokuvia (tuotettu Nigerian elokuvateollisuudessa), intialaisia elokuvia ja ”puhelinta”. Siunaus ja Mary kertoivat haluavansa tulla lääkäriksi, kun taas Deborah suunnitteli uraa kansanterveydessä.
Nigerian amerikkalaisen yliopiston opiskelijat vuokraavat kylpytakit ja akateemiset korkit käytettäväksi alussa. (Benedicte Kurzen / Noor) 
Ensign (kesäkuun valmistumisen jälkeen) valvoo 1 500 opiskelijaa ja tiedekunnan edustajaa 30 maasta. Hän kuvaa Nigeriaa elämänsä "suureksi haasteeksi". (Benedicte Kurzen / Noor) 
Yksi paenneista Chibokin koulutyttöistä, valokuvien kanssa, jotka oli piilotettu näkymistä suojaamaan henkilöllisyyttään, vierailee yliopiston kirjastossa. (Benedicte Kurzen / Noor) 
AUN perustettiin Yolaan vuonna 2003 ja tarjosi amerikkalaistyyppistä koulutusta mallin mukaan Yhdysvaltain yliopistoissa. (Benedicte Kurzen / Noor) 
AUN-opiskelijat, jotka on kuvattu täällä kesäkuun alussa, ansaitsevat tutkintoja tietotekniikasta talouteen. "Näitä lapsia verrataan parhaimpiin", sanoo Ensign. (Benedicte Kurzen / Noor) 
Turvallisuusjoukot olivat paikalla valmistumisen päivänä. Viime syksynä ääriliikkeiden taistelijat eteni 50 mailin päähän Yolasta. (Benedicte Kurzen / Noor) 
Nigerian amerikkalaisen yliopiston presidentti Margee Ensign ja yksi koulun perustajista Atiku Abubakar osallistuvat prosessioon. (Benedicte Kurzen / Noor) 
Opiskelijat, perheet ja vieraat sekoittuvat seremonian jälkeen. (Benedicte Kurzen / Noor) Deborah, animoitu 18-vuotias, herkillä ominaisuuksilla, muisteli viime elokuun päivää, jolloin hän käveli mailia kylästään tapaamispaikkaan vanhemman veljensä seurassa. Väsyneenä yön vaelluksen jälkeen hän oli myös syvästi järkyttynyt mahdollisuudesta erottaa perheestään. "Mutta veljeni rohkaisi minua", hän sanoi. Tunteellisen jäähyväisen jälkeen Deborah nousi minibussille muiden tyttöjen kanssa ajaakseen takaisin Yolaan.
Sinä ensimmäisenä iltapäivällä Ensign isännöi lounasta tytöille ja heidän vanhemmilleen kahvilassa. Aikuiset ampuivat huolestuneita kysymyksiä Ensignissä. ”Kuinka kauan säilytät heidät?” ”Tarvitsemmeko meidän maksaa mitään?” Alkuperämies vakuutti heille, että tytöt jäävät vain ”niin kauan kuin he halusivat” ja että heillä oli täydet apurahat. Myöhemmin hän vei tyttöjä ostoksille ja johdatti heidät Yola-markkinoille, kun he valitsivat innostuneesti vaatteita, kylpytuotteita, Scrabble-pelejä, palloja ja tenniskenkiä. Tytöt ihailivat uusia lenkkariaan, ja katsoivat sen jälkeen hämmentyneenä Ensigniin. "Voisitko näyttää meille kuinka niputtaa ne?" Kysyi yksi. Lippu teki.
Kampus kamppaili Chibokin tyttöjä, mutta he kamppailivat ensin luokassa - etenkin englannin kanssa. (Heidän äidinkielensä on hausa, jota suurin osa puhuu Bornon osavaltiossa.) Kannettavien tietokoneiden tarjoamisen lisäksi Ensign järjesti englannin kielen, matematiikan ja luonnontieteiden tuutoroinnin ja määräsi opiskelijaohjaajia, jotka asuvat heidän kanssaan asuntolassa ja seuraavat heidän etenemistään.
Vankeudessa pysyvien Chibok-opiskelijoiden ajatukset heitä kiusaavat edelleen. Kolme viikkoa koulun sieppausten jälkeen Boko Haramin johtaja Abubakar Shekau julkaisi videon, jossa hän uhkasi myydä tytöt orjiksi. Pakolaiset tarkkailivat kasvavaa toivetta, kun maailma keskittyi Chibokin tragediaan. Yhdysvallat, Iso-Britannia ja muut maat asettivat sotilashenkilöitä maahan ja järjestivät kapinallisten satelliittiseurannan. Mutta ajan myötä tyttöjen pelastustehtävä hukkui, maailma kääntyi pois tarinasta ja pakolaiset kokivat puristavan pettymyksen. Huhtikuussa Nigerian presidentiksi valittu presidentti Muhammadu Buhari, joka kampanjoi lupauksena murskata Boko Haram, tunnusti, että pyrkimykset löytää tytöt tähän mennessä ovat epäonnistuneet. "Emme tiedä heidän terveytensä tai hyvinvointinsa tilaa tai sitä, ovatko he edes vielä yhdessä tai elossa", hän sanoi. "En halua, etten voi löytää niitä."
Ensignin mukaan yliopistossa käydyn ajanjakson aikana Chibokin naiset ”halusivat vain rukoilla toistensa kanssa.” Mutta kuukausien kuluneen ajan Ensign teki selväksi, että heille oli tarjolla vaihtoehtoja. ”He eivät ymmärtäneet neuvonnan käsitettä, mutta sanoimme:” Tämä on täällä, jos haluat. ”” Käännekohta tuli viime jouluna, kun Boko Haram -taistelijat hyökkäsivät kylään ja murhasivat yhden Chibokin pakolaisten isän. at AUN. ”[Opiskelija] oli täysin tuhoutunut”, Ensign sanoo. "Hänen äitinsä halusi viedä hänet kotiin, ja sanoimme:" Voimmeko työskennellä hänen kanssaan vähän? " ja hänen äitinsä olivat yhtä mieltä. ”Lippuja toi Regina Mousa, psykologi ja trauma-ohjaaja Sierra Leonesta, joka tapasi tyttönsä, rauhoitti häntä ja sai muut tytöt näkemään neuvonnan hyödyt.
Mousa järjesti kolme kertaa viikossa terapiaistuntoja asuntolan yhteisessä huoneessa kolmen tai viiden tytön ryhmille ja suoritti yksittäisiä hätätoimenpiteitä, joskus keskellä yötä. Monet tytöt, kuten Mousa kertoi minulle, pelkäsivät olevansa yksin, altisvat romahtaa nyökkäämiseen ja ennen kaikkea kärsivät syyllisyydestä pakeneessaan heidän ystäviensä ollessa vankeudessa. Terapiaistunnoissa tytöt kiertävät huonetta, puhuvat yhteyksistään vankeihin ja antavat tuskaa kuvitellessaan muiden kauheaa elämää. "Sanon tytöille, että tapahtunut ei heijasta heitä - se tapahtui vain sattumanvaraisesti, he olivat vain väärässä paikassa väärään aikaan", Mousa sanoo. "Sanon heille, että heidän pitäisi nyt työskennellä ahkerasti ja pyrkiä tekemään hyvin, jotta nämä muut ovat ylpeitä ja olemme varmoja siitä, että he löytävät heidät." Äskettäin hän kertoi heidän kanssaan sotilas- ja silminnäkijöiden raporteista, että tytöt oli havaittu elossa Sambisa-metsässä ”, 200 neliö mailin entinen luonnonsuojelualue 200 mailia pohjoiseen Yolaa. "Se herätti heidän toiveitaan."
Silti vakuuttaminen ei ole helppoa. Boko Haram on rankaisematta jättänyt Chibokin alueen ja palannut hyökkäämään joihinkin kyliin kolme tai neljä kertaa. Monet yliopiston chibok-naiset ovat menettäneet yhteyden perheenjäseniinsä, jotka ”pakenivat pensaaseen”, Mousa sanoo, lisääen tyttöjen eristyneisyyttä. "Aina kun hyökkäys tapahtuu, joudumme suorittamaan tehohoidon uudelleen", Mousa sanoo. "Kaikki kaatuu."
Naiset ”tuhottiin täysin”, 14. huhtikuuta, Chibokin sieppausten yhden vuoden vuosipäivää, Ensign muistutti. ”Menin tapaamaan heitä. He olivat toistensa syissä, itkivät, he eivät voineet puhua. Kysyin "Mitä voimme tehdä auttaaksemme?" He kysyivät: "Rukoiletko kanssamme?" Sanoin: "Tietenkin." Pidimme kädestämme ja rukoilimme. ”Myös Mousa tapasi heidät:“ Puhuimme taas vangituista tytöistä ja tarpeesta, että pakolaisten olisi oltava heille vahvoja ja etenevä eteenpäin, jotta tyttöjen palattuaan he voivat auttaa heitä. ”
Lippujärjestö on tiiviissä yhteydessä chibok-naisiin, avaaen toimistonsa vieraillessaan heitä usein asuntolan yhteisessä huoneessa. "Tytöt tulevat menemään tervehtimään monta kertaa viikon aikana", hän kertoi minulle. ”Saan heidät taloon useita kertoja lukukauden aikana illalliseen.” Ensign, joka kutsuu itseään “maailman pahimmaksi kokiksi”, on hänen kokinsa valmistamassa perinteisiä Nigerian ruokia.
Ensignin kunnianhimo on suuri - ”Haluan löytää ja kouluttaa kaikki otetut Chibok-tytöt”, hän kertoi minulle - mutta hän on myös uskollinen puolustaja pienen eleen paranemisvoimasta.
Yksi kuuma sunnuntai-aamu muutama kuukausi sitten hän vei tytöt ensin yliopistokerhon olympiakokoiseen ulkouima-altaaseen ja jakoi yksiosaisen Speedo-uimapuvun, jonka hän oli ostanut heille tauon aikana Yhdysvalloissa. Tytöt ottivat yhden katso uimapukuja ja purskahti hämillään naurua; jotkut kieltäytyivät asettamasta niitä. Lempeällä vakuuttamisella Ensign - joka kasvoi Tyynenmeren rannikolla ja on itseluottava uimari ja surffaaja - napautti heidät uima-altaan matalaan päähän. Tytöt ovat esiintyneet useimmissa sunnuntai-aamuina - kun kerho on hylätty eikä miehiä ole. "Kukaan ei ollut koskaan ollut vedessä, jotkut pelkäävät, useimmat nauroivat hysteerisesti", Ensign muistelee. ”He olivat kuin pieniä lapsia, ja tajusin, että he tarvitsevat tätä. Heidän täytyy kaapata tuo hauska lapsuus. ”Puolikymmentä heistä, Ensign lisää melkein syrjään, ovat jo saavuttaneet toivonsa: He voivat uida.
