Rikkaiden luonnonhistoria: kenttäopas
Ompelemassaan ja tyylikkäässä kokeilussaan megabucks -elokuvien elämäntapoihin Smithsonian- avustaja Richard Conniff tarjoaa kuljettaa meidät "rikkaiden maailmaan ikään kuin olisimme antropologit, jotka tekisivät ensimmäisen vierailun Irian Jayan [Uusi-Guinea] puiden asunnossa olevan Kombai-heimon keskuudessa. ] tai primatologi oravaapinojen joukossa. " Conniffin tutkimus rikkaiden luonnonhistoriasta: kenttäopas käsitti akateemisen (sukeltaen sellaisissa lehdissä kuten etiologia, sosiobiologia ja käyttäytymisekologia ) ja absurdin (tutkimalla erittäin varakkaiden Los Angelesin elinympäristöä 150 000 dollarin Ferrarin pyörän takaa. F 355 Spider-vaihdettava, syväkansiinen naamiointi, jonka kirjoittaja on vuokrannut).
Tuloksena saatu tutkimus superrikkaasta, 1800-luvun rahoittajasta, paroni James de Rothschildista ja 1900-luvun teollisuusyrityksestä Armand Hammerista, Larry Ellisonin (ohjelmisto jättiläinen Oracle perustaja) ja mediamagnetin Ted Turnerin kaltaisiin, paljastaa läheisen vastaavuuden käyttäytymiseen. Conniff on havainnut Smithsonianin osalta raportoidessaan olennoista antiloopista hopeakorkeaan gorillaan. "Luonnontieteellisenä kirjoittajana", hän sanoo, "olen aina olettanut, että kaikki yksittäiset eläimet Australian buldogin muurahasta Rupert Murdochiin asti vastaavat enemmän tai vähemmän lajinsa sääntöjä. Ne sopivat perustiedot fysiologian, alueellisuuden, sosiaalisen hierarkian, lisääntymiskäyttäytymisen, vanhempien hoidon ja niin edelleen mallit, ja ne, jotka eivät yleensä sovi, syövät. "
Conniff kattaa myös arkkitehtoniset unelmakodit ja lopulliset matkakohteet Arkkitehtihahmoille. Hänen ja meidän eri tehtävät ovat kuljettaneet hänet yökerhosta Monacossa Perun Amazoniin ja Blenheimin palatsista (Churchillien esi-isäntäpaikka) Botswanan Okavango-suisto. "Se oli ajattelu, mikä näistä maailmoista oli vaarallisempaa, ja näiden kahden välillä matkustellessa oli mahdotonta välttää näkemästä tiettyjä yhtäläisyyksiä", hän kirjoittaa kirjan inspiraatiosta.
Seuraavat analogiat tekevät lukutaitoisesta, gossipy ja kaiken kaikkiaan kiinnostavasta rompista. "Vaikka jotkut rikkaiden ja muodikkaiden käyttäytymisistä lähettäisivät epäilemättä keskivertoisen kärsimyksen epätoivoisesti lähimmälle poistumiselle, toiset olisivat epäilemättä syvästi tuttuja", Conniff kirjoittaa. Esimerkiksi: kädelliset ammuvat samasta käyttäytymistavasta riippumatta siitä, ovatko ne villissä vai täynnä huoneita. "Siellä tapahtuu jotain muinaista, kun muodikkaat juhlatilaisuudet tervehtivät toisiaan pistämällä suunsa, jakamalla huulet kostealla napsautuksella tai kiristämällä äänellä ja sanomalla, että mwah-mwah ilmaan toistensa korvien vieressä", Conniff huomauttaa. Ele sekä ihmisille että gorilloille, ele jäljittelee hoitokäyttäytymistä, houkuttelee ja aseistaan mahdollisia kilpailijoita ja toimii toisinaan alkusuhteena aggression puhkeamiseen. Yhtäkkiä ilmasuukko hyväntekeväisyyspalloilla edellyttää toistaiseksi kuvittelematonta monimutkaisuutta.
Ja mitä miehellä gorillalla ja Ted Turnerilla voi olla yhteistä? Vaikuttaa siltä, että elämän käyttäytymiseen osallistuvien käyttäjien tunnetuksi itsemääräämismuodoksi kutsutaan "prososiaaliseksi hallitsijaksi". Syyskuussa 1997 Turner keksi todella inspiroidun, ainakin Conniffin näkemyksen mukaan, variaation yhdestä osiosta: "Jokainen kirottu typerys voi kilpailla tavanomaisessa darwinilaisessa pelissä kerätäkseen markkinaosuuttaan ja kerätäkseen resursseja. Mutta antamalla pois 1 miljardi dollaria YK: lle, Turner voisi vaatia historian suurimman yksittäisen elävän ihmisen hyväntekeväisyyttä. " Mitä tämä todella tarkoitti, oli "tarjous asemasta, niin selkeä kuin kilpailevien hopeapallojen gorillojen rinnassa".
Voiko myös luonnonmaailma selittää multimiljonääri Steve Fossettin jännittäviä haasteita? (Useiden epäonnistuneiden yritysten jälkeen Fossett onnistui viime vuonna suorittamaan maapallon ensimmäisen yksin kiertämisen kuumailmapalloissa.) "Mitä hän teki putoamalla taivaalta rikkoutuneessa ilmapalloissa?" Conniff kysyy viitaten aikaisempaan epäonnistuneeseen ponnisteluun. Vastaus? Harjoittelu näyttelykäyttäytymisessä, joka on samanlainen kuin leveäpäinen kolibri, "yksi Aspenin [Colorado] alueen salamaisin vuodenaikojen asukkaista". Urosmies ei ole tyytyväinen hämärtämään kilpailijoitaan ja potentiaalisia parikavereitaan metallisilla vihreillä höyhenillä ja kirkkaan punaisella kurkkulaastarilla. Urosmies kolibri kaunistaa imagoaan hienolla ilmastustyöskentelyllä. Conniff kuvaa lintua "ampuvan kuusikymmentä jalkaa suoraan ylös ilmaan ja takaisin alas haalealla voiman sukelluksella, jonka hän voi toistaa neljäkymmentäviisi kertaa tunnissa. Hänen siivenkärjensä antavat metallisen otteen kiireellisesti lapsen pyöräkellona". Loppujen lopuksi Conniff teorisoi, että kyse on näyttelystä, vaikka tarve näyttää on alitajunta. "Kun rikkaat sanovat, että heidän ei tarvitse tehdä vaikutelmaa kenellekään, he yleensä tarkoittavat vain, että he ovat kaventaneet rajusti niiden ihmisten luetteloa, joista he ovat kiinnostuneita vaikuttamaan. Vaikka he luulevatkin rajoittaneen sen vain itseensä, he ovat usein todistaen edelleen asiat rakastavien isien tai vanhojen opettajien aaveille, jotka ajattelivat, etteivätkö he koskaan tekisi sitä. "
Conniff-oppaana käymme läpi evoluution määräämän käyttäytymisen: määräävän aseman etsiminen, sukulaisten valinta, vastavuoroinen altruismi ja tilamerkkien omaksuminen, sitoumus, johon voi liittyä hajujen merkitsemisen (esimerkiksi hajuvesien käyttäminen) ja keräilyn (taiteen keräily, muun toiminnan). Tapaamme opossumeja ja riikinkukkoja, lantakuoriaisia ja kasvislintuja, eurooppalaisia mooleja ja vervet-apinoita. Ja matkan varrella - jäljellä, kuten Conniff ehdottaa, "valppaana siitä, mikä on ihanaa, säälittävää ja myös naurettavaa heidän elämästään" - että kulttuurin alalaji, jonka Conniff on tunnistanut nimellä Homo sapiens pecuniosus, alkaa tuntua hiukan enemmän, suorastaan inhimilliseltä. Vähitellen hyvin rikkaat, vaikka eroavat sinusta ja minusta, vaikuttavat pohjimmiltaan käyttäytymismalleilta, jotka määrittelevät lajemme ja eläinkunnan yleensä. Kuka tiesi, että tarkkaan painetun nenän vetäminen pois palatsin ikkunasta peeriin sen sijaan Conniffin kenttäkiikarien linssien läpi voi tarjota tällaisen huvittavan kuvan?
Arvioija Victoria Dawson on freelancerina toimiva Washington DC: ssä
Palokentän haamut
Peter Leschak
Harper
Vaikka sivilisaatio on saanut hallussaan suuren osan maata, joka aikoinaan kattoi suurimman osan maasta, valtavia laajentumisia on edelleen, suurin osa siitä on valtava tulisija. Jokin osa metsästä - vanha tai uusi kasvu, esikaupunkien metsät tai untrod-erämaa - palaa päivittäin. Pelkästään vuonna 2000 92 000 metsäpaloa paloi 7, 4 miljoonaa hehtaaria, lähinnä lännessä, tuhoamalla 850 kotia ja tappaen 20 palomiestä. Yksi miehistä tuona vuonna linjoilla oli Peter Leschak, joka hallitsi helikoptereilla varustettua palomiehistöä Minnesotan luonnonvarojen laitokselle. Leschak ja hänen tiiminsä työskentelevät pahimmissa paloissa kaikkialla Minnesotassa sekä länsi- ja Kanadan alueilla. Hän rakastaa sitä.
Suuri osa hänen tunteestaan teoksesta johtuu vaarasta ja toveruuudesta sitä jakavien keskuudessa, mitä kirjailija kutsuu siististi "elinvoiman ja merkityksen piikiksi", joka johtuu yhteisistä vaikeuksista. Yksi palomies summittaa etiikan: "Se oli hirvittävä koettelemus, enkä olisi ikänyt sitä missään." Leschak sanoo, että pelko ei ole koskaan kaukana, ja pelko on yksi syy siihen, että hän jatkaa tätä työtä. Sen viettelevät "kauhistuttavat / upeat hetket, kun pelko saa sinut eläväksi, et voi yksinkertaisesti kuolla".
Monet metsäpalosoturit kuolevat tietenkin - noin 700 vuodesta 1910. Leschak itse ei ole holtiton jännityksen etsijä. 51-vuotiaana hän on yksi maan vanhimmista aktiivisista metsäpalomiehistä, kokenut johtaja, joka vastaa useista muista, ammattilainen, joka vannoo varovaisuudella ja perusteellisella valmistelulla. Hän soveltaa metodologista lähestymistapaa, vaikka hänellä ei olisi aavistustakaan siitä, mihin hän on joutunut - kuten tapahtui nopeasti liikkuvassa tulipalossa Luoteis-Montanassa vuonna 2000:
"Kohtalainen palo nousi, keuhkoa ylämäessä. Kaksi muuta puuta räjähti. Sillä hetkellä, jolla meillä oli, se oli pysäyttämätön. Aivan meidän yläpuolella olevan harjanteen yläpuolella oli pitkä, silkkaa pudotus tiheään metsään. Jos tuli hyppää siihen, saattaa kestää tunteja, kun joku saavuttaa sen kentällä. " Onneksi tämä ei hypännyt, ja Leschak ja miehistö pystyivät pysäyttämään sen, kun vain 25 hehtaaria oli noussut savusta.
Leschak katkaisee ensimmäisen henkilön kertomuksen kertomuksella Pohjois-Amerikan historian pahimmasta metsäpalosta, joka on keskittynyt Wisconsinissa sijaitsevaan pieneen (2 000 asukkaan) puukaupunkiin Peshtigoon, joka tappoi 1 200 ihmistä ja poltti 1800 neliökilometriä Sattumalta se oli samana päivänä, kun rouva O'Learyn lehmä sytytti tai ei sytyttänyt suurta Chicagon tulta.
Peshtigon tulipalo pyyhkäisi pois Pohjois-Woodsista ja törmäsi kaupunkiin kuin liekki hurrikaani. Kaupunki oli pilvessä muutamassa minuutissa - koulut, kirkot, yritykset, navetta, talot. Asukkaat ympäröivät nopeasti. Yksi mies leikkasi oman ja lastensa kurkun. Hengissä selvinneet rohkean isän Peter Pernin -nimisen papin johdolla hyppäsivat Peshtigojokeen ja pysyivät siellä kauhistuttavan yön aikana polttaen puita ja rakennuksia kaataen veteen heidän ympärillään.
"Taivas oli vääntelevä tulen aurinko, kuin jos aurinko olisi räjähtänyt, sen korona laajenee voimakkaasti kuluttamaan maata", Leschak kirjoittaa. "Kaikki orgaaninen oli polttoainetta .... Kuuma ilma nousi räpylässä ... ehkä 30 000 jalkaan tai korkeammalle - aiheuttaen voimakkaan ylösalaisin, joka imuroi ympäröivät liekit pyörivään tulen tornadoon."
Leschak, joka on viettänyt suurimman osan elämästään metsäpalomiehenä, on myös lahjakas tarinankertoja. Hän välittää tämän tarinan taitoa, intohimoa ja tajua, samoin kuin useamman kuin yhden kaupan hallitsevan miehen kurinalaista ammattitaitoa.
Arvioija Donald Dale Jackson on usein Smithsonian- avustaja.
Linjat vedessä
Ben Orlove
University of California Press
Antropologin Ben Orloven muistelma työstään Perun ylängöllä on melkein rakkaustarina, tiedemiehen käsitys kyläläisille, jotka ovat vuosisatojen ajan säilyttäneet kulttuurinsa. Orlove, joka on nyt Davisin Kalifornian yliopiston tiedekunnan jäsen, on lähes 30 vuoden ajan tutkinut elämää syrjäisissä kalastajakylissä, jotka sijaitsevat Titicaca-järven rannalla, Andien korkealla, korkealla ja muinaisella vesistöllä.
Se on, hän kirjoittaa, "ravinto- ja muistipaikka". Orlove saapui 70-luvun alkupuolella aloittamaan dokumentoinnin niiden perheiden perinteistä, jotka ovat satojen vuosien ajan pudottaneet "siimoja veteen" viettääkseen saaliinsa.
Matkan varrella Orlove huomasi olevansa sidoksissa ystävyyssuhteiden verkkoon, joka muutti ja rikastutti hänen elämäänsä. Itse kyläläisistä, heidän "yksityiskohtaisen arvokkuuden ja oikeudenmukaisuuden tunteesta", "heidän tarinankerronnan ja huumorin kykystään" tuli hänen pääaiheensa. Hän on onnistunut luomaan kaunopuheisen lisäyksen matkakirjallisuuteen ja vakuuttavan profiilin hänen työhönsä upotetusta antropologista.
Arvioija Paul Trachtman on entinen tieteellinen toimittaja Smithsonianissa.
Richard Conniff
WW Norton