Kun Leon Huff ja Kenneth Gamble ryöstävät kappaleiden kirjoittamiseen, he toivat kumpikin pitkän, keltaisen laillisen potin potentiaalisista nimikkeistä, joskus 200 tai 300. Huff istuisi pystyssä olevan pianon ääressä toimistossaan nauhurin liikkuessa. Hän aloitti pelaamisen ja Gamble riffisti sanoituksia. ”Joskus [kappaleiden] kirjoittaminen kesti 15 minuuttia ja joskus koko päivän”, Gamble muistelee. "Parhaat tulivat kymmenessä, viidessätoista minuutissa."
He kaksi törmäsivät toisiinsa hissillä Philadelphian Schubert-talossa, jossa he työskentelivät laulukirjoittajana erillisissä kerroksissa. Pian sen jälkeen he tapasivat Huffin Camdenissa, New Jerseyn kotona lauantaina ja kirjoittivat ensimmäisenä päivänä kuusi tai seitsemän laulua. "Se oli helppo ja helppo istuvuus", Gamble muistelee.
60-luvun aikana heillä oli kohtalainen menestys sellaisilla hitteillä kuin Soul Survivorsin "Expressway to Your Heart", tunkeilijoiden "Cowboys to Girls" ja Jerry Butlerin "Only the Strong Survive".
Mutta he halusivat olla enemmän kuin alueellisten hittien kirjoittajat ja tuottajat, jotka toisinaan tekivät kansallisen merkin. Mahdollisuus syntyi 40 vuotta sitten vuonna 1971, kun Columbia Records, toivoen lopulta päästävän mustan musiikin markkinoille, antoi heille 75 000 dollarin ennakkomaksun singlejen nauhoittamiseen ja vielä 25 000 dollaria pienelle määrälle albumeja. Rahalla Gamble ja Huff avasivat oman leiman, Philadelphia International Records (PIR).
Kun he istuivat säveltääkseen sopimuksen jälkeen, Vietnamin sota alkoi, konfliktit epäonnistumisesta levittivät koko maata ja sisällissodat tuhosivat Pakistanin. ”Puhuimme maailmasta ja siitä, miksi ihmiset eivät todellakaan voi työskennellä yhdessä. Kaikki tämä sekaannus tapahtuu maailmassa ”, Gamble sanoo. "Joten puhuimme siitä, kuinka tarvitset jotain ihmisten yhdistämiseksi."
Yhdessä laillisen tyynyn nimikkeessä oli lupaus: “Rakastan junaa.” Huff sormi pianonsa. Gamble, sanat guy, alkoivat laulaa: "Ihmiset ympäri maailmaa, yhdistävät kätensä, muodostavat rakkausjunan."
Hän muistelee, että heillä oli 15 minuutin sisällä kappale O'Jaysille, Ohion kantoniryhmälle, joka oli harkinnut sen soittamista lopetettavaksi parin pienen menestyksen jälkeen. Gamble ja Huff olivat huomanneet heidät kolme vuotta aiemmin avaamalla näyttelyn Harlemin Apollo-teatterissa. Eddie Levert oli laulanut trion pääosassa, mutta he pitivät Levertin ja Walter Williamsin vuorovaikutuksesta, jonka he näkivät lavalla. Joten ensimmäisille singlelle PIR: llä he kirjoittivat kappaleita, joissa oli kaksi kauppaa. "Tiesin kerran laittaessamme johtojen takaisin Stabbersille, sillä oli potentiaalia olla jotain erityistä, mutta en tiennyt missä määrin", Williams kertoo.
”Love Train” oli kolmas elokuva, joka julkaistiin heidän elokuvastaan elokuvasta Back Stabbers, julkaistu elokuussa 1972. Tammikuuhun 1973 mennessä kappale oli pop- ja R&B -listojen ykkönen ja matkalla miljoonan singlen myyntiin, juuri sellainen crossover osuma Columbia kuvasi, kun se sijoittaa Gamble ja Huff.
Hieman yli vuosi PIR: n perustamisen jälkeen he olivat myös tuottaneet hittejä Billy Paulin "Minä ja rouva Jones", Spinnersin "Minä olen noin" ja Harold Melvinin ja Blue Notesin "Jos et Tunne minut nyt. ”Clive Davis, tuolloin Columbian operatiivinen johtaja, kirjoitti muistelmassaan, että Gamble ja Huff myivät kymmenen miljoonaa singleä. Aivan yhtä tärkeitä he olivat Columbian kohtaus mustien taiteilijoiden albumien markkinoille. Takaisin Stabbers myi yli 700 000 kappaletta ensimmäisenä vuonna.
He olivat luoneet Philadelphian äänen. Veljellisen rakkauden kaupunki liittyi Detroitiin, Motownin kotiin, ja Memphiseen, Stax Recordsin kotiin, sielun pyhiin.
Heidän ääni silloitti kuusikymmentäluvun sielun sekä funkin ja diskon saapumisen. Gamble sanoi kerran, että joku kertoi hänelle, että hän oli ”pannut rusetin funkille”. 1970-luvulla he kiistelivät Motownia R&B: n kuninkaiksi, myivät miljoonia levyjä, ja vuonna 2005 heidät vietettiin Rock and Roll Halliin. of Fame.
"He löysivät tavan naida Motown-koneen Stax-karkeuden kanssa", sanoo Mark Anthony Neal, Afrikan ja afroamerikkalaisten tutkimusten professori Duke-yliopistossa. "Joten saat tämän äänen yhdellä tasolla, joka on kiiltävä ja sileä, mutta samalla se polttaa samalla tavalla kuin ajattelemme Staxia."
Kenneth Gamble ja Leon Huff tapasivat ensin hississä Philadelphian Schubert-rakennuksessa, jossa he työskentelivät laulukirjoittajana erillisissä kerroksissa. (Redferns / Getty Images) Gamblen ja Huffin levy-yhtiö, Philadelphia International Records, tuotti Billy Paulin osuman "Me and Mrs Jones". (Michael Ochsin arkistot / Getty-kuvat) PIR tuotti myös Spinnnersin "I'll be Around". (Fotos International / Getty Images) Harold Melvinin "Jos et tunne minua tähän mennessä" ja PIR: n tuottama myös Sininen muistiinpano. (Michael Ochsin arkistot / Getty-kuvat) Gamble ja Huff perustivat house-yhtyeen, MFSB: n (Äiti, Isä, Sisar, Veli), kuten Motownin Funk Brothers. (Michael Ochsin arkistot / Getty-kuvat)Gamble ihaili Motownia, jota hän kutsuu “suurimmaksi levy-yhtiöksi, joka on koskaan ollut liiketoiminnassa.” Hän ja Huff perustivat house-studiobändin, MFSB (äiti, isä, sisar, veli), kuten Motownin Funk Brothers. Yhtyeessä esiintyi romausosuus Romeosista, yhtye Huff, Gamble ja tuottaja ja kirjailija Thom Bell soittivat viikonloppuisin, ryhmä sarveja, joita he näkivät pelaavan paikallisessa teatterissa, ja jousiosan, joka koostui Philadelphia Orkesterin eläkeläisistä. MFSB: n valikoima oli laajempi, kunnianhimoisempi. Monoääni ja keskittyminen hitti-singleihin olivat antaneet tien stereoille ja albumimuodolle. "Stereo oli maailmojen päässä", Gamble sanoo. "Musiikki kuulostaa paljon paremmalta."
He löysivät kokeneita taiteilijoita ja muuttivat heidät kansallisiksi toimiksi. O'Jays oli ollut olemassa jo kymmenen vuotta. Harold Melvin ja Blue Notes olivat laulaneet 15 vuotta. Billy Paul oli tähti vain Philadelphia-New York -käytävällä. "He tiesivät kuinka pakata tietyt taiteilijat tietyillä tavoilla", Neal sanoo. ”Yksi heidän todella isoista varhaisista osumistaan oli Billy Paulin” Me and Mrs Jones ”. Mikä on enemmän mainstream kuin tarina uskottomuus? "
Kuten Berry Gordy Motownissa, Gamble ja Huff perustivat kilpailevia kirjailijaryhmiä. Walter Williams O'Jaysista muistuttaa menemään Philadelphiaan tallentamaan (noina päivinä kaksi albumia vuodessa) ja kuuntelemaan 40 tai 50 kappaletta, jotka kuuntelevat albumia. He kavensivat heidät 15: een tai 20: seen harjoittaakseen laajasti ja leikkaamalla studiossa, ja sitten 8, 9 tai 10 tekivät levyn.
Kuinka mukana Gamble ja Huff? "Kuten he olisivat voineet olla ryhmän neljäs ja viides jäsen", Williams muistelee. ”Jos Kenny haluaisi sen laulavan tietyllä tavalla, hän todella laulaisi sen puolestasi. Yritän aina syrjäyttää hänet. Laulaisin sitä paremmin ja laittaisin siihen enemmän. ”
Albumeilla oli kaava, Gamble sanoo. ”Valitsimme kolme tai neljä kappaletta sosiaalisilla viesteillä ja kolme tai neljä kappaletta, jotka olivat vain tanssia, juhlalauluja, sitten meillä olisi kolme tai neljä, jotka olivat reheviä balladeja, rakkauslauluja. Yritimme kirjoittaa kappaleita, joihin ihmiset suhtautuvat tulevina vuosina. ”
Vaikka liiketoimintamalli perustui Motowniin, viesti oli erilainen. "Tämä on mustan omistama yritys, mutta toisin kuin Motown, tämä on mustan omistama yritys, joka aikoo laittaa politiikkansa musiikkiin", Neal sanoo.
Kappaleilla oli otsikoita, kuten “Rahan rakkaudelle”, “Vain vahvat selviävät”, “Olenko sinulle tarpeeksi musta”, “Herää kaikki ja” Rakkaus on viesti. ”Neal on osittainen kappaleelle“ Ole oikealle ” ”, Harold Melvin -leikkaus, joka avataan laulaja Teddy Pendergrassin kanssa luennoidessaan tyttöystävälle haluaan tyhjään omaisuuteen. Gamble tykkää ”Ship Ahoy” -teoksesta, joka koskee afrikkalaisten vangittujen kuljettamista orjakaupan aikana ja joka alkaa piipien halkeamalla. Neal sanoo, että PIR: n kappaleet ja artistit kestävät, koska Gamble ja Huff keskittyivät ajattoman musiikin tuottamiseen, ei vain ansaitsemiseen.
"Et voi selittää kuinka kirjoitat kappaleen", Gamble sanoo. ”Se tulee sielustasi. Sinä vain valaat tunteesi, olipa kyseessä sitten jotain sellainen, jonka olet henkilökohtaisesti käynyt läpi, tai ystäväsi on käynyt läpi tai joku et edes tiennyt. "
Duo tapaa silti toisinaan kirjoittaa. Ja mainostajat koputtavat jatkuvasti kappaleidensa käyttämiseen, kuten esimerkkejä yleisesti käytetyistä Coors Light -paikoista on “Love Train”. Hip-hop-taiteilijat rakastavat näytteitä PIR-kappaleita pitäen rojaltit virtaavina. (Sony Legacy ja PIR julkaisivat nelilevyisen laatikkosarjan, Love Train: Philadelphian ääni vuonna 2008).
Pelimerkkejä on edelleen konflikteja raivostuttavissa joissakin ”Rakkausjunan” luettelossa mainituista maista melkein 40 vuotta sitten. "Mielestäni se on vielä merkityksellisempi tänään kuin se oli silloin", hän sanoo. ”Nuo kappaleet osoittautuivat hymneiksi. Puhuimme tunteistamme, mutta ilmeisesti ne olivat miljoonien ihmisten tunteita ympäri maailmaa. "