Croakerissa Virginiassa on näky, joka saa jokaisen pysähtymään heidän kappaleilleen. 43 presidentin aavemaista kuvaa, joka ohitti väkijoukon yhdessä korkeassa ruohoa. Joillakin 18 - 20 jalkaa rintakuoressa on mureneva nenä. Repiä muistuttavat tahrat putoavat muiden silmistä. Kaikilla on jossain määrin pesäpäitä. Tämä saattaa olla kohtaus maailman isänmaallisimmasta kauhueloksesta, mutta se on aivan totta - ja Howard Hankinsin perhetila on vain viimeisin pysäkki rintakuvien elämää suuremmalla matkalla ikonilaisista taideteoksista zombiemaisiin merkkeihin. Amerikan menneisyydestä.
Rintakuvat ovat kaikki Virginian presidenttipuistosta, nykyään vanhentuneesta ulkoilmamuseosta, jossa vierailijat voivat kerran kävellä presidentin päämiesten joukossa. Presidentinpuisto avattiin ensimmäistä kertaa lähellä olevaan Williamsburgiin vuonna 2004, paikallisen maanomistajan Everette “Haley” Newmanin ja Houstonin kuvanveistäjän David Adickesin aivoriihelle. Heitä inspiroi luomaan jättiläinen rintakuva ajaessasi Rushmore-vuoren ohi Etelä-Dakotaan.
Mutta heidän presidentin näkemyksensä pian (kirjaimellisesti) menivät romahtamaan. Puisto, jonka luominen maksoi noin 10 miljoonaa dollaria, meni kärsimään kävijöiden puutteen vuoksi vuonna 2010. Tuomittu osittain sijainnin perusteella - se oli piilotettu motellin taakse ja hiukan liian kaukana siirtomaa Williamsburgin turistinähtävyyksistä, puisto meni sulkemiseen.
Sielle tulee Hankins, joka auttoi puiston rakentamisessa. Ennen kuin maa huutokaupattiin, Newman pyysi häntä tuhoamaan rintakuoret. Mutta Hankins ei tuntenut oikein asiaa, ja tarjosi sen sijaan ottaa päänsä ja siirtää ne hänen 400 hehtaarin maatilalleen. Ja niin alkoi työläs prosessi siirtää 43 jättiläistä presidenttiä, joiden paino oli välillä 11 000 - 20 000 puntaa, kymmenen mailin päässä sijaitsevalle kentälle. Hankins arvioi, että viikon pituinen prosessi maksaa noin 50 000 dollaria - ilman kullekin veistokselle vahingonkorvauksia muuton aikana.
Mahdollisuudet säilyttää presidentit alkuperäisessä tilassaan olivat kirjaimellisesti murskatut, kun rintamatkat matkustivat puistosta toiseen. Jokainen rintakuva oli nostettava nosturistaan murtamalla veistoksen kaulaa saadaksesi kokonaisen kappaleen maasta. Rintakuorien sisällä olevaan teräsrunkoon kiinnitetty nosturi reikän läpi murskatun reiän läpi säröi kunkin veistoksen pään yläosaan. Sitten kukin presidentti ladattiin lava-autolle ja vedettiin Hankinsin omaisuuteen.
Krakatut kallot olivat vasta alkua: Joukkue improvisoi kulkiessaan eteenpäin, ja aikaisemmat rintakuoret muuttivat siirtäjien alkuperäisen kokemattomuuden aiheuttaman rasituksen . Muutamalla ensimmäisellä siirrolla on rikki nenä, puuttuvat takaosat ja muut rakenteelliset ongelmat. Abraham Lincolnin rinnassa on nyt päänsä aavemainen reikä, joka tuo mieleen hänen traagisen lopunsa, ja Ronald Reaganin rintakuva kantaa salamaniskua. He kaikki istuvat nyt rappeutuneina kolmella siistillä rivillä tilalla (paitsi George Washington, joka seisoo sivulle, josta on näkymä ryhmälle), jossa he jatkavat murentumista, kuoriutumista ja halkeilua.
Valokuva, jonka on lähettänyt @dreadsontop, 14. lokakuuta 2016 kello 10:14 PDT
Hankinsin kenttä ei ole virallisesti avoin vierailijoille - hän kertoo Smithsonian.comille, että hänellä ei ole matkailukohdelisenssiä ja kääntää pois pyynnöt vierailla kiinteistössään. Mutta levottomat tutkijat ja valokuvaajat ovat kuitenkin löytäneet tapoja päästä murenevaan presidentin pilaan.
Toinen puisto, jossa oli samanlaisia Adickesin presidentinpäämiehiä, tapasi samanlaisen lopun. Myös Etelä-Dakotan Leadissa sijaitseva vuoden 2003 presidenttipuisto on nyt suljettu - vaikka suurin osa siellä olevista päädyistä jää kiinteistölle, polttamalla rinteellä ja toimiessaan alueen villien kalkkunoiden tosiasiallisina koteina. Rinnat kolmannessa paikassa Houstonissa, Teksasissa, ovat näkyvissä aidan kautta.
Hankinsin päällä voi olla pian uusi koti. Hän kertoi Smithsonian.comille, että hän työskentelee parin paikallishallinnon kanssa löytääkseen hyvän paikan museon rakentamiseksi uudelleen. Hänen visio on suuri, joka vie alkuperäisen Presidents Park -mallin, joka sisälsi vierailukeskuksen, jossa oli presidentin muistoesineitä ja soikean toimiston virkistys, uudelle tasolle. Hankins suunnittelee uutta inkarnaatiota, joka on varustettu Air Force One -rungolla, salainen palvelumuseo, First Lady -muistoesineet, haavoittuneiden sotureiden huone, interaktiivisuus ja paljon muuta.
Hänen tavoitteensa, Hankins sanoo, on rakentaa jotain, josta sekä paikalliset lapset että paikalliset taloudet hyötyvät, kun he kouluttavat kansalaisia ja ansaitsevat rahaa. Mutta pääasiassa hän sanoo pitävänsä pahoinpideltyä presidentin unelmaa hengissä lapsille.
"Yksi poika tuli ulos katsomaan päätä, sitten hän lähetti minulle kuvan, jonka hän piirsi presidentistä", Hankins kertoi. "Se vain vetää sydämesi katsomaan sitä."
Valokuva lähettänyt Elephant Gun (@elephantguncollective) 12. syyskuuta 2016 kello 18.42 PDT
Yllä olevat David Ogdenin valokuvat (esitelty Instagram-tilillä @abandonedearth) esittävät presidentit heidän nykyisellä paikallaan Howard Hankinsin kiinteistössä.