Aamumarkkinoilla Balilla tavalliset epämääräiset epäillyt - papaijat, mangot, lohikäärmehedelmät ja kasat haurastuvia duriaaneja - ovat näytteillä. Länsimaisten kulinaarisia uutuuksia hakevien vierailijoiden kannalta houkuttelevimmat hedelmät eivät todennäköisesti ole kuitenkaan suurimpia tai kirkkaimpia, vaan nöyrä, kiiltävä ruskea tarjous, nimeltään salak. Tämä lihamaton, sipulimarssi tarjoaa aloittamattomalle hajustetun kirkkaan makuisen cocktailin, jossa on vinkkejä ananasta, sitrushedelmistä, hunajasta ja mahdollisesti jopa saippualta.
Indonesiassa salaatit ovat yhtä yleisiä kuin omenat tai appelsiinit Yhdysvalloissa. Kutsutaan myös snakefruitiksi, tämä mansikankokoinen viikunanmuotoinen hedelmä on koteloitu kirkkaisiin, pähkinä-ruskeisiin asteikkoihin, toisin kuin kobra tai python. Kasakeja salakkeja ilmestyy päivittäin lukemattomilla paikallisilla markkinoilla, kun taas turistihotellit tarjoavat niitä aamiaisbuffet-linjoina esimerkkeinä tyypillisistä saaren hinnoista. Odottomat, mutta kaikkialla läsnä olevat morselit voidaan keittää sokerilla makeaan levitykseen, marinoida, tyhjökuivata ja paistaa siruiksi tai pariksi muiden hedelmien ja pähkinöiden kanssa, mutta paikalliset pitävät niitä parhaiten raa'ina ja heti puusta.
Päivittäisillä markkinoilla Padang Binissa, uninen reppumatkailija kummittelee Balin kaakkoisrannikolla, ystävällinen paikallinen Tutu Aldi Wan, joka toimii kokkina Bloo Lagoonin ekoturismikylässä, antaa salakkeja syövän opetusohjelman pian aamunkoiton jälkeen. "Anteeksi, heräsin vain", hän huokaisee. ”Se oli iso ilta viime yönä.” Hän vie meidät ohi vähemmän kiinnostavien papaijojen ja mangojen pysähtymisen, pysähtyen naisen edessä, joka istuu korissa koristellen salakoita. Hänen nimensä on Monsaro, hän sanoo, ja hän tulee joka päivä markkinoille myydäkseen salakkejaan noin kolmen mailin päässä sijaitsevalta tilalta.
Balilainen salakki-myyjä Monsaro odottaa asiakkaita hedelmällisistä hinnoistaan. (Kuva: Rachel Nuwer)”Ensin avaat käärmeen ihon”, hän sanoo kypsentävän yhden Monsaron salaateista ja tekemällä sen peitosta nopeasti. Sisäpuolella odotetaan valkosipulin kaltaisten lihaisten hedelmien lohkoja. ”Puhdista sitten pieni iho pois”, hän ohjeistaa osoittaen ohutta, kalvomaista päällystettä, joka ympäröi kutakin kellertävänvalkoisen hedelmän segmenttiä, kuten keitetyssä munassa. ”Valkoiset salaatit ovat parhaita”, hän kohauttaa olkitaan ja luovuttaa meille enemmän keltaista kuin valkoista hedelmää. Me paahtaa Salakin tuntemattoman happamuuden ja sienimäisen rakenteen suhteen, mikä jättää suumme näyttävän samanaikaisesti kuivilta ja täynnä sitrushedelmämehuja. Jokaisessa rintakehässä muutama lisää sipulia paljastaa suuren, tylsän siemenen samassa ruskean sävyssä kuin käärmeen ulkopinta.
Salakkit kasvavat palmujen kaltaisten kasvien kimppuina, joissa on kurja piikkilehtiä ja varret, ja indonesialaiset ympäröivät pihaansa usein alkeisilla pensailla, jotka kaksinkertaistuvat maukkaiden herkkujen tarjoajiksi ja ehkäiseviksi mahdollisille rikoksille. Java-ohjelmassa perinteiset tanssijat pilaavat transsiin ”Kuda Lumping” -tanssissa, kompastuvat sitten tai nuolla salak-lehtiä osoittaakseen heidän immuniteettinsa kipulle.
Noin 30 käärmetyyppiä kasvaa kotimaassaan Indonesiassa, mutta Balin ja Java-saaret tarjoavat parhaan salakin. Paikallisilla on luonnollisesti vannoa oman saarensa hedelmien paremmuudella, mutta ulkomaalaisille kaikki vedot ovat poissa, ja suosiminen on yksinkertaisesti maun asia. Javanese-lajike, tai salak pondoh, on aromaattisempi kahdesta lajikkeesta. Tämä voimakas hedelmä kävelee hienolla kypsyyslinjalla, joka on niin haihtuvaa, että siitä tulee usein ylikypsiä ja hikoisia jo ennen kuin se saavuttaa kypsymisen.
Kulho hohtavia käärmehedelmiä kutsuu turisteja nauttimaan Balin hotellista. (Kuva: Rachel Nuwer)Balilla salak bali tarjoaa rapean, tärkkelysmaisen kokemuksen, joka loihduttaa assosiaatioita vetisen ananan ja sitruunan kanssa. Yksi kanta erityisen pientä, erityisen makeaa salak-balia, nimeltään gula pasi r (“ hiekasokeri ”), noutaa saaren korkeimman hinnan, vaihteleen 75 sentistä 1, 50 dollariin puntaa kohti vuodenajasta riippuen. Nämä pienet morselit käyvät myös salak-viiniin, makeaan, kuivaan hunaja-kullan sekoitukseen, joka sisältää 13, 5 prosenttia alkoholia. Perheomisteiset viinitilat pilkovat kypsät hedelmät ja pakata ne astioihin hautua sokereilla ja hiivalla kahden viikon ajan. Sieltä he painavat viiniä sedimenttien poistamiseksi. Prosessi kestää noin kuusi kuukautta. Noin 9 kiloa hedelmiä tekee yhden pullon viiniä, jonka hinta on 10 dollaria, joten pullon kiinni pitävät salak-viljelijät pystyvät saamaan paremman voiton kuin Monsaro, kuten ne, jotka myyvät hedelmäänsä tuoreena pensasta.
Salakia löytyy helposti Kaakkois-Aasiasta ja Australiasta, mutta sen hankinta Yhdysvalloissa on hankalaa. Ennen kuin Whole Foods kiinnittyy käärmehedelmien hurmaan, utelias hedelmäfaneja voi parhaiten hankkia salaatteja online-toimittajilta.