https://frosthead.com

Monumentaalinen saavutus

Vuosia Vietnamin sodan päättymisen jälkeen isäni ja minä, jotka olimme erottuneet sodasta ja monista muista asioista noina kiistanalaisina päivinä, vierailivat Vietnamin veteraanien muistomerkillä Washington DC: n ostoskeskuksessa. Maan päälle veistetty suuri mustagraniitti chevron on 247 metrin mittaisia ​​siipiä, jotka nousevat maanpinnan yläpuolelta kymmeneen jalkaan kärjessä, ja kun kävelimme hitaasti rinteessä alas ja muistomerkkiin, skannimme erikseen sodassa kuollut amerikkalaisten miesten ja naisten nimet. Emme etsineet ketään erityisesti, lukemalla vain nimeä täällä, toista siellä, yrittämällä ymmärtää inhimillisen menetyksen laajuutta. Sitten heijastuivat yhdessä kivipaneelien korkeaan kiiltoon, näimme toisiamme ja kyyneleemme alkoivat.

Katso koko dokumentti smithsonianchannel.com -sivustolta

Koskaan seinää - rakennetta, joka jakaa - ei ole tehty niin paljon yhdistämiseksi. Sen kykyä luoda yhteinen perusta, sekoittaa syviä tunteita ja jopa parantaa (käyttää tätä ylimääräistä sanaa) on vaikea määritellä. Mutta muurilla on varmasti ollut merkittävä rooli kansallisessa elämässämme, ja sen vaikutus ei ole vähentynyt sen paljastumisen jälkeen, paljon kiistanalaisia, 20 vuotta sitten tässä kuussa. Se on yksi Washingtonin suosituimmista monumenteista, joka vetää noin neljä miljoonaa ihmistä vuodessa, ja on kiistatta kiinnostavin pyhäkkömme. Kansallispuiston palvelu on kerännyt yli 65 000 vierailijoiden jättämää esineistöä, mukaan lukien palvelumitalit, taistelukengät, kukat, käsin raaputut runot ja perhevalokuvat. Arkkitehdit, taiteilijat ja asiantuntijat, Wall on kutsunut superlatiivit. Los Angeles Timesin taidekriitikko Christopher Knight julisti vuonna 2000, että Vietnam Veterans Memorial on "suurin esteettinen saavutus amerikkalaisessa julkisessa muistomerkissä 1900-luvulla".

Monumentin tarina on erottamaton sen taiteellisesta luojasta, Maya Linista, joka oli vain 21-vuotias opiskelija, kun hänen suunnitelmansa valittiin vuonna 1981 yli tuhannen ehdotuksen kentästä. Vaikka hän ei tutkinut Vietnamin sotaa ennen suunnittelunsa luomista - hän ei halunnut vaikuttaa politiikkaan -, Lin tunsi, että amerikkalaisilla oli edelleen tuskaa. Hän uskoi heidän kaivanneensa asianmukaista ympäristöä, josta pohtia tämän kiduttavan sitoutumisen seurauksia ja surrata menetettyjä elämiä. "Yritin saada ymmärrystä surusta ja surusta", Lin muistelee. ”Me amerikkalaisina pelkäämme enemmän kuolemaa ja ikääntymistä kuin monet muut kulttuurit - emme halua hyväksyä sitä tai käsitellä sitä. Joten kun muistomerkki oli rakenteilla, reaktio oli: "Se on liian hieno, se on liian henkilökohtainen, en saa tätä, se ei toimi." Mutta se, että se toimii, saattaa sanoa jotain siitä, mitä amerikkalainen yleisö todella tarvitsi. "

Lin saavutti epämiellyttävän maineen muistomerkin ja kiistojen takia, jotka alun perin pyöriivät hänen suunnittelunsa ympärillä, ja kieltäytyisivät keskustelemasta kokemuksesta julkisesti yli vuosikymmenen ajan. "En voinut käsitellä sitä", hän sanoo. Elokuvantekijät Freida Lee Mock ja Terry Sanders lopulta hajottivat tämän vastahakoisuuden luomalla Maya Lin: Vahva selkeä näkemys, heidän dokumenttiohjelmansa, joka voitti Akatemian palkinnon vuonna 1995. Sittemmin Linin ja useiden Vietnamin veteraanien välillä kasvaneet raot sulkeutuivat. "Minne ikinä menen, veteraanit tulevat luentooni ja sanovat kiitoksia", hän sanoo. ”Se on todella voimakas. He ovat vähän teary, minä olen vähän teary. Lopuksi kiitän heitä. ”

Nyt 43, Lin asuu New Yorkissa miehensä, taidekauppiaan Daniel Wolfin ja heidän kahden nuoren tyttärensä kanssa. Hän on houkutteleva, fyysinen ja hän käyttää usein mustia vaatteita, jotka ovat välttämättömiä SoHossa, jossa hän pitää studiota. Hän on tällä hetkellä mukana kymmenessä suunnittelu- ja korjaushankkeessa, kuten veistoskeskus Long Island Cityssä New Yorkissa ja kappeli lasten puolustusrahastolle Clintonissa, Tennessee. Äskettäinen komissio koostuu WashingtonStatessa Columbia-joen varrella sijaitsevista laitoksista, jotka merkitsevät Lewisin ja Clarkin retkikunnan, samalla kun ne tunnustavat Yhdysvaltain alkuperäiskansojen ja ympäristön huolenaiheet. Hänen teoksissaan on usein testattu arkkitehtuurin ja taiteen välisiä rajoja - jännitystä, jota hän kasvattaa. Hänen veistoksensa on vetänyt väkijoukkoja galleriaesityksiin, ja hän on luennoitsijana kysytty. Hän on myös tuottanut linjan minimalistisia huonekaluja. Ehkä heijastaa hänen halukkuuttaansa maalaamaan monia projekteja kerralla, hänen studiossa on kutsuva diskoboboboitunut tunne, jossa kaksi kissaa ryöstävät, kirjapaalut ja arkkitehtomallit täällä ja siellä. ”Minun on mallinnettava kaikki”, hän sanoo. ”En näe kahdessa ulottuvuudessa.” Yksi hänen ensimmäisistä seinämalleistaan ​​rakennettiin yliopiston asuntolassa perunamuusia.

Hänen suunnitelmissaan Vietnamin sodan muistomerkin jälkeen on monia ominaisuuksia, jotka tekivät muurista voiton, kuten luonteen kunnioittaminen ja vähemmän esteettisyys. "Pidän hänen työnsä yksinkertaisuudesta, tavasta, jolla hän riisuttaa asiat", sanoo New Yorkin arkkitehti Carl Pucci, joka on seurannut hänen edistymistään perustutkintoajan jälkeen. "Ja hän on luottanut siihen tyyliin vuosien varrella."

Veteraanien palautteen jälkeen hän jatkoi muiden muistomerkkien tuottamista, ja vastauksena pyyntöihin hän on luonnostellut ideoita WorldTradeCenter -muistomerkiksi. Vaikka hän vaatii, että hän ei osallistu virallisesti sellaisen luomiseen, se, että hän ajattelee olevansa pää ehdokas tähän valtavaan ja juhlalliseen sitoumukseen, on riittävä todiste siitä, että amerikkalaiset ovat kasvaneet arvostamaan hänen ainutlaatuista kykyjään.

Mielenosoitukset alkoivat pian sen jälkeen, kun Linin muotoilu valittiin. Yritysjohtaja ja tuleva presidenttiehdokas Ross Perot väittivät, että paraatti palvelisi veteraaneja paremmin kuin Linin suunnittelu. Tom Wolfe, joka kritisoi abstraktia taidetta kirjassaan Bauhausista meidän taloomme, totesi, että modernistinen muistomerkki pettyi Vietnamin veteraaneihin. "He halusivat muistomerkin, joka kunnioitti heitä rohkeina sotilaina riippumatta siitä, mitä kukaan ajatteli itse sodasta", hän muistelee tänään. Jotkut veteraanit vastustivat sitä, että amatööri - vähintäänkin Aasian vanhemmuuden nainen - suunnitteli monumentin.

"Asia räjähti täysin suhteettomana, siltä osin kuin muurista tuli Rorschachin mustesuihkutesti sodan ratkaisemattomien tunteiden suhteen", muistelee Jan Scruggs, joka aloitti pyrkimyksen rakentaa monumentti.

Scruggs, alun perin Bowie, Maryland, oli Vietnamin veteraani - jalkaväki, joka menetti sodan ystävät ja loukkaantui vakavasti. Toukokuussa 1977 opiskellessaan AmericanUniversity -tapahtuman opiskelijaa Washington DC: ssä, hän kirjoitti Washington Postille -lehden, jossa valitti veteraanien saamasta välinpitämättömyydestä ja myötätunnosta ja kehotti kansallista muistomerkkiä muistuttamaan " kiitollinen kansakunta siitä, mitä se on tehnyt pojilleen. "

Kaksi vuotta myöhemmin Scruggs ja muut veteraanit perustivat Vietnam Veterans Memorial Fund -rahaston. Seuraavana vuonna senaattori Charles Mathias, Jr, antoi lain, jolla luotiin muistomerkki kahdelle hehtaarin suuruiselle liittovaltion maalle Lincolnin muistomerkin ja WashingtonMonumentin väliin. "Se mitä puhuimme oli sovittelu", sanoo Mathias, Marylandin tasavallan republikaani, joka oli ollut voimakas vastustaja Yhdysvaltojen osallistumiselle Vietnamiin. ”Yritimme saattaa sodan näkymään muistamalla näiden miesten ja naisten palvelun. Tätä ei ollut todella tunnustettu, ja se oli selvä laiminlyönti. ”Vuonna 1980 presidentti Carter allekirjoitti lakiesityksen.

Myöhemmin yli 275 000 henkilöä, kansalaisryhmiä, ammattiliittoja ja yrityksiä maksoi 8, 4 miljoonaa dollaria sotamuistomerkkiin, joka sponsoroi avointa kilpailua muistomerkin suunnittelusta. Kahdeksan jäsenen arkkitehtien ja kuvanveistäjien tuomaristo ilmoitti toukokuussa 1981 tarkistaneen 1 421 ilmoitusta (mukaan lukien kaksikerroksinen taistelukenkä, kahden hehtaarin lippu ja 40 jalkainen keinutuoli), kahdeksanjäseninen arkkitehtien ja kuvanveistäjien tuomaristo ilmoitti, että 20 000 dollarin kilpailun voittaja oli Maya Ying Lin, kahden kotimaisen kiinalaisen tytär, jotka olivat paenneet Maon kommunistisesta hallinnosta ja asuneet Ateenassa, Ohiossa. Hänen myöhäinen isänsä oli keraamikko ja kuvataiteen dekaani OhioUniversityssa; äiti, nyt eläkkeellä, opetti kirjallisuutta yliopistossa.

YaleUniversity -arkkitehtuurin opiskelija Maya Lin oli ilmoittautunut kilpailuun tehtäväksi hautausarkkitehtuurin luokalle. Piirustukset hänen voittavan konseptinsa puolesta ovat harhaanjohtavia - laajennettu musta V, joka on ripustettu hämärään sinivihreiseen pesuun. ”Ne näyttävät melkein kuin lastentarhapiirrokset. Laatu tuomaristo ei olisi koskaan, koskaan koskaan valinnut kyseistä mallia ”, sanoo Paul Spreiregen, Washingtonissa toimiva arkkitehti, joka järjesti kilpailun ja auttoi valitsemaan arviointipaneelin. Mutta hän pitää Linin mallia tehokkaana symbolina: "Se on romahdus maassa, koska sota oli kärjessä amerikkalaisen kokemuksen kankaasta."

Maya Lin "Tarkoitin todella sitä, että ihmiset itkevät", Maya Lin sanoo Wall. (Enrico Ferorelli)

Lin liitti piirustuksiinsa esseen, joka oli käsin kirjoitettu yhdelle paperiarkille, mikä auttoi hänen tapauksensa valmistuksessa. "Sillä kuolema on loppujen lopuksi henkilökohtainen ja yksityinen asia", hän kirjoitti, "ja tämän muistomerkin alue on hiljainen paikka, joka on tarkoitettu henkilökohtaiseen pohdintaan ja yksityiseen harkintaan."

Vaikka tuomarit valitsivat hänen suunnittelunsa, hänen täytyi taistella nähdäkseen sen rakennetun kuvitelmansa mukaan. Jotkut veteraanikomitean jäsenet halusivat kuolleiden nimet aakkosjärjestyksessä, jotta ystävien tai läheisten löytäminen olisi helpompaa. Mutta Lin väitti, että kymmeniä Jonesesia ja Smithejä riviin rivitettyinä osoittautuisi yksitoikkoiseksi. Lisäksi hän halusi kuvata ajan kulumisen Amerikan ensimmäisestä kuolemasta Vietnamissa, vuonna 1959, viimeiseen, vuonna 1975. Alun perin hän ajatteli, että kronologia alkaisi kaukaisesta länsipisteestä ja alkaisi kävellä itään. Mutta luokkatyötään arvioineen arkkitehdin neuvoa hän aloitti kronologian keskuksessa ja jatkoi sitä itäsiipiä pitkin ennen kuin jatkoi länsisiipin alussa ja viimeisteli keskuksessa. Tällä tavalla aika kääntyy takaisin itsensä päälle, symboloimalla sulkeutumista. (Sivuston hakemistot auttavat ihmisiä löytämään tiettyjä nimiä.)

Suunnitelmat julkistettiin vasta sen jälkeen, kun sankarillisen patsaan kannattajat vastustivat sitä. Jotkut veteraanit kasvoivat niin äänekäs, että sisäministeri James Watt käski muistorahaston etsiä vaihtoehtoista mallia. Scruggs kertoo olevansa yksi Linin suosituimmista kannattajista, mutta hänen ryhmänsä keskeytyi hänen suunnittelunsa puolustamisen ja muistomerkin rakentamista koskevan tavoitteen saavuttamisen välillä syksyyn 1982 mennessä.

Käytännössä kaikista yksityiskohdista keskusteltiin. Lin oli valinnut mustan graniitin, koska kiillotettaessa se on heijastava. Mutta vastustajat vastustivat. "Jotkut nuoret upseerit kutsuivat seinää häpeän mustaksi", Brig sanoo. Kenraali George Price, veteraanien muistoneuvottelukunnan jäsen ja afroamerikkalainen. "Kadotin sen vain ja sanoin, että he olivat tekemisissä kysymyksen kanssa, jonka rodulliset päällekkäisyydet olivat ristiriidassa muistomerkin taustan periaatteiden kanssa. Luulin, että kävimme läpi 60-luvun mellakat asettaaksesi sen ennätys suoraan. ”

Monet suunnittelijaa hyökänneet kriitikot vetovoivat sen jälkeen, kun muistoryhmän neuvonantaja kenraali Michael Davison ehdotti, että siihen lisätään tavanomainen edustajapatsas. Lin vastusti muutosta, mutta muistorahasto tilasi kuvanveistäjälle Frederick Hartille, joka kuoli vuonna 1999, patsaan luomisen. ”Hart katsoi minua suoraan kasvoihin ja sanoi:” Patsaani parantaa muistomerkkisi ”, ” muistelee edelleen puolustava Lin. ”Kuinka taiteilija voi sanoa sen? Ja tällä hetkellä patsas olisi mennyt huipulle, ja heidän päänsä olisivat seisoneet seinän yläpuolella. ”Kompromissina Hartin patsas, joka kuvaa kolme päättäväistä jalkasotilasta, sijaitsisi noin 120 metrin päässä muurin läntisestä rampista. . Se oli omistettu vuonna 1984. (Muistomerkit ovat edelleen kiistanalainen kysymys, kuten käy ilmi äskettäisestä keskustelusta toisen maailmansodan kansallismuistomerkin sijainnista, jonka on tarkoitus avata Mall-osassa vuonna 2004. Vastaväittäjät sanovat, että aukio, pylväät ja kaaret häiritsevät jalkaväylää sivuston kauneus heijastavan uima-altaan itäpäässä.)

Kuten Scruggs muistelee, kiistelmän päälähde ei ollut Linin tausta, vaan itse teos. "Suurimmalle osalle ei ollut kuka hän oli, vaan tosiasia, että tämä oli erittäin epätavanomainen muistomerkki", hän sanoo. ”Koska tämä oli erilainen, se ei rekisteröitynyt ihmisiin mielenkiintoisena ja loistavana. Joskus sinun on rakennettava arkkitehtuuriteos ja saatava ihmiset käymään siinä ennen kuin he ymmärtävät sen. ”Seinän luomiseen johtava myllerrys antoi tietä innokkaalle ennakoinnille. Marraskuun puolivälissä 1982 yli 150 000 veteraania kokoontui Washingtoniin viiden päivän kunniaksi, joka sisälsi kynttilänvalkeuden, lukemisen ääneen 57 939 nimeä, jotka sitten kirjoitettiin seinälle, ja voittoisan paraati. Monille Vietnamin veteraaneille se oli ensimmäinen kerta, kun heitä piristettiin. Tuhannet ihmiset juuttuivat juhlamuistomerkkipaikkaan 13. marraskuuta. Presidentti Reagan, joka kuitenkin oli varovainen poliittisen laskeuman suhteen, ei osallistunut kokoukseen.

Seinän menestys rohkaisi muita etsimään tunnustusta Vietnamin sodan aikaisista uhrauksista. Vuonna 1984 Vietnamissa sijaitseva armeijan sairaanhoitaja Diane Evans aloitti yhdeksän vuoden byrokraattiset pyrkimykset monien siellä palvelevien naisten muistoksi pitämiseksi pääasiassa sairaanhoitajina ja tukihenkilöstöinä. Muistomerkin läheisyyteen asennettiin vuonna 1993 Santa Fe: n perustaman Glenna Goodacren suunnittelema patsas naisten sodasta.

Sivustosta tulisi tietyllä tavalla vieraskaari Vietnamin sodan historiaan. Kongressi on valtuuttanut plakin, jolla kunnioitetaan amerikkalaista huoltohenkilökuntaa, joka kuoli altistumisesta defolianttille kemikaalille Agent Orange. Keskustelu on käynyt myös Vietnamissa kuolleiden CIA-operaattoreiden tunnustamisesta. Samaan aikaan Vietnamin veteraanien muistorahasto kannattaa 8000 neliömetrin koulutuskeskuksen rakentamista, joka rakennettaisiin muistomerkin (tai lähellä) alle. Kannustajilla, jotka väittävät, että tällainen palvelu olisi erityisen arvokasta nuorille vierailijoille, on joitain vaikutusvaltaisia ​​tukijoita, kuten senaattori John Kerry (D-Mass.), Vietnamin veteraani ja oletettu presidentin toiveikas vuonna 2004.

Mutta jotkut ihmiset, mukaan lukien Lin, väittävät, että elementtien lisääminen muistomerkkiin laimentaa alkuperäistä näkemystä. "Washingtonissa oletetaan, että voit tehdä kaikki onnelliseksi vain lisäämällä muistomerkin", Lin sanoo. ”Valiokunnan suunnitteleminen poliittisille asialistalle on todella huono idea.” Memoriaalia hallinnoivan kansallispuiston palvelun apulaisjohtaja John Parsons ilmaisi tyytymättömyytensä ehdotusta käsittelevään kongressikomiteaan. "Muistomerkkien tulisi olla itsenäisiä", hän sanoo. "Heidän pitäisi puhua puolestaan, ja heillä ei tulisi olla liitännäisiä koulutusmahdollisuuksia, jotka heikentävät emotionaalista kokemusta."

Muistomerkki puolestaan ​​jatkaa työtään. Se tuki yli sata kaupunkiin matkustaneen vuonna 1996 rakennetun muistomerkin puolimittakaappisen kopion, nimeltään Heinäseinä, joka paranee, luomista. Ryhmä tilasi myös opettajan opetussuunnitelman Vietnamin sodasta, joka on jaettu kouluille ympäri maata. Scruggs johtaa nyt sukulaisryhmää, joka yrittää päästä eroon Vietnamista sodan aikana jätetyistä maamiinista. Ja Memorial Fund -yrityksen neuvosto on kerännyt rahaa tietokoneiden ostamiseen Vietnamin kouluille.

Ja vuodesta 1998 lähtien muistomerkillä on ollut vastaava kyberavaruudessa. Virtuaalimuuri (www.thevirtualwall.org) esittelee vinjetit jokaisesta Vietnamissa tapetusta amerikkalaisesta ja sisältää veteraanien ja muiden esseitä muistomerkin 20-vuotispäivää varten. Stanley Karnow, Vietnam: A History -kirjailija, kirjoittaa verkkosivustolla, että monumentti ”seisoo elävänä symbolina sekä yhtenäisyydestä että lunastuksesta. Seinä oli alun perin tarkoitettu kuolleiden muistoksi, ja se on onnistunut ihailtavalla tavalla. Mutta tällä hetkellä ylittää tämän toiminnon tullakseen hyvän tahdon instrumentiksi. ”

Vietnamin muistomerkin onnistuminen teki Linistä selvän valinnan muille hankkeille, joiden tavoitteena oli hiljainen kaunopuhelu. Mutta valmistuttuaan Yalen ja jatkaessaan ansaitakseen maisterin tutkinnon arkkitehtuurille siellä vuonna 1986, hän hylkäsi tarjoukset suunnitella monumentteja, huolestuneena siitä, että hänestä voi tulla tyttö. Ja hän sanoo pelänneensä, ettei ehkä enää ajattele muistoa, joka on inspiroitu kuin muuri.

Sitten, keväällä 1988, työskennellessään harjoittelupaikkana New Yorkin arkkitehtitoimistoissa, Alabamassa, Montgomeryssä, eteläisessä köyhyyslakilautakunnassa, edelläkävijä kansalaisoikeuksien ryhmässä, pyydettiin häntä suunnittelemaan muistomerkki rotuun taistelleille amerikkalaisille. oikeudenmukaisuutta. Hän hyväksyi, uppoutui liikkeen historiaan ja löysi aiheen tohtori Martin Luther Kingin, Jr., vuonna 1963 pitämästä puheesta ”Minulla on unelma”, jossa hän sanoi, että tasa-arvotaistelu ei lopu ”ennen kuin oikeudenmukaisuus romahtaa kuten vedet ja vanhurskaus kuin mahtava virta. ”Lin: n Kingin lause oli kaiverrettu kaarevaan mustan graniitin kiviseinään, joka toimii muistomerkin taustana. Vesi virtaa seinämän läpi ja kaivoa ylöspäin 12 jalkaa olevan halkaisijaltaan olevan kivipöydän keskustasta, jolle on kaiverrettu kansalaisoikeusliikkeen aikataulu, Yhdysvaltain korkeimman oikeuden maamerkistä Brown v. Koulutuslautakunta vuonna 1954 antamaan tuomioon salamurhaan. Kuninkaan presidentti vuonna 1968. Omistettu 13 vuotta sitten tässä kuussa, Civil Rights Memorial oli välitön sensaatio. Vierailijat tuntevat pakkoa koskettaa sitä, kuten tekevät seinästä, ja ajavat sormensa liikkuvan veden läpi.

"Pyydän katsojan ja teoksen välistä suhdetta yksitellen", Lin sanoo muistokuvistaan. ”Ne ovat suurikokoisia teoksia, mutta ovat anti-monumentaalisia. Ei väliä kuinka suuri teos voi olla, lopulta se hajoaa intiimiksi, psykologiseksi kokemukseksi. ”

Seuraava Lin-projekti oli lähempänä kotia. Yalelle vuonna 1993 asennettu, se on kunnianosoitus yliopiston (perustettu vuonna 1701) naisille, jotka opiskelivat tai työskentelivät kampuksella 1873 alkaen. Vesi virtaa graniitti-naisten pöydän yläosassa, joka on pisteytetty spiraalilla lukumäärät, jotka säteilevät keskustasta ja edustavat naisopiskelijoiden määrää vuosittain, nollasta 5 225: een vuonna 1993.

Linin rakkaus luonnonkäsityöhön ilmenee yhdestä hänen suosikki-installaatioistaan ​​Wave Field, joka oli omistettu vuonna 1995 Michiganin yliopiston kampuksella Ann Arborissa. Kirjassa olevan valokuvan innoittamana hän muutti kampuksen nelikulmaa sarjaksi hellästi aaltoilevia marjoja. Hän harahti itse "aaltoja" ennen ruohon laskemista. "Kun kävelet sen eteen, se muuttuu täysin, se aukeaa ennen sinua", hän selittää. ”Se mitä en seuraa, yritän luoda luonnon uudelleen, vaan käyttää luontoa lähtöpisteeksi. Se on tapa katsoa luonnonmaisemaa odottamattoman linssin kautta. ”

Viime keväänä hän valmisti toisen, havainnollisuuden haastavan asennuksen: sisäpiha American Express -yrityksen toimistossa Minneapolisissa. Neliön ympäröivät lasiseinät. Vesi virtaa yhdestä seinästä lämpimällä säällä. Talvella vesi jäätyy, mikä muuttaa pihan ulkoasua ja näkymää. Aallonmuotoinen parketti herättää luonnollisen maiseman.

Lin suunnittelee tällä hetkellä neljää omakotitaloa. Hän kuvaa vuoden 2000 kirjassaan Rajat, jonka suunnittelustyyli lainaa elementtejä Japanin temppeleistä ja Shakerin, Skandinavian ja varhaisen modernismin ihanteista. Hän suosii saastuttamatonta tilaa, luonnollisia materiaaleja ja niin paljon luonnonvaloa kuin hän voi houkutella sisätiloihin. Ainoaan taloon, jonka hän on tähän mennessä valmistunut perustamisesta asti, vuonna 1994 rakennetussa asunnossa Williamstownissa, Massachusettsissa, hän toi luonnon leikkiin katolla, jolla on huiput ja laaksot, jäljittelemällä lähellä olevia vuoria. New Yorkin asunto, jonka hän suunnitteli vuonna 1998, toistaa japanilaisen perinteen. Vierekkäiset kylpyhuoneet voidaan yhdistää poistamalla väliaikainen seinä. Kaksi asunnon kolmesta makuuhuoneesta voidaan tehdä myös yhdestä kääntämällä vaatekaappi.

Mutta jos Lin ura on siirtynyt muistokuvien ulkopuolelle, hän ajattelee edelleen muotoa. Syyskuussa New York Times -lehdessä julkaistujen WorldTradeCenter-muistomerkkien luonnoksiensa lisäksi hän on kirjoittanut Rajoille eräänlaisen lopullisen, edelleen löysästi kuvitellun muistomerkin, jota hän kutsuu sukupuuttoon. Aivan kuten seinä tekee kävijöille vaikutuksen siitä, että kärsimme suuren kollektiivisen menetyksen, se muistuttaisi kadonneita eläimiä, kasveja ja luontotyyppejä merkkien avulla, jotka sijoitettiin kohteisiin, kuten Yellowstonen kansallispuisto, Antarktika, Tiibet, Amazonin metsä ja myös valtameri. lattia. "Uskon täysin, että luonnollinen ympäristö on kauniimpi kuin mikään me ihmisinä tai taiteilijoina pystymme luomaan", sanoo Lin, joka on luonnonvarojen puolustusneuvoston edustaja. Hänen mukaansa sukupuuttoon sammuvan muistomerkin tarkoituksena on keskittyä biologiseen monimuotoisuuteen ja sen maan menetykseen, jota tarvitset monimuotoisen planeetan ylläpitämiseksi. Tuo tulee poliittiseksi - ikään kuin muut eivät olisi. Tietenkin se on poliittinen. Olen poliittinen. Siellä olen myös kehittynyt. ”

Monumentaalinen saavutus