Kukaan ei tiedä, mitä Columbuksella oli päällään asettaessaan jalkaansa Uuteen maailmaan, mutta 20. heinäkuuta 1969, kun Neil Armstrong otti ”yhden jättiläisen harppauksensa” Kuulle, hänet verrattiin tähän mittatilaustyönä valmistettuun avaruuspukuun, malliin A7L, sarjanumero 056. Sen kustannukset, arviolta tuolloin 100 000 dollaria (nykyään yli 670 000 dollaria), kuulostavat korkeilta vain, jos ajatellaan sitä couture-muodossa. Todellisuudessa kun kypärä, hanskat ja happea toimittava reppu lisättiin, se oli puettavat avaruusalukset. Armstrong oli suojattu 21 kerrossa synteettisistä, neopreenikumi- ja metalloiduista polyesterikalvoista, ja se oli suojattu ilmattomilta Kuun ääri- ja kylmyyden ääreltä (plus 240 Fahrenheit-astetta auringonvalossa miinus 280 varjoon), tappavalta auringon ultraviolettisäteilyltä ja jopa mahdollisilta vaaroilta. mikrometeoriitit, jotka kipelevät onkalon läpi nopeudella 10 mailia sekunnissa.
Asiaan liittyvä sisältö
- Spacesuitin kehitys
- Jumalanopeus, Neil Armstrong - Heijastus astronautin elämään
Apollo-puvut olivat sekoitus huipputeknologiaa ja vanhan maailman käsityötä. Jokaisen puku on käsin rakentanut ompelijat, joiden piti olla erityisen tarkkoja; niin pieni kuin 1/32 tuuman pistovirhe voi tarkoittaa tilaa arvostavan pukun ja hylkäyksen välistä eroa. Vaikka suurin osa puku-materiaaleista oli olemassa jo kauan ennen Kuu-ohjelmaa, yksi keksittiin nimenomaan tätä työtä varten. Kun avaruusaluksen tulipalo tappoi kolme Apollo-astronauttia maakokeen aikana vuonna 1967, NASA sanoi, että puvut piti kestää yli 1 000 astetta Fahrenheitia. Ratkaisu oli huipputeknologia Beta-kangasta nimeltään kangas, joka oli valmistettu teflonpäällysteisistä lasikuidusta, jota käytettiin puku uloimmassa kerroksessa.
Puvun luojalle, International Latex Corporationille, Dover, Delaware, vaikein haaste oli pitää yllä elämän tukemiseen tarvittava paine (noin 3, 75 puntaa neliötuumaa puhdasta happea) säilyttäen samalla riittävä joustavuus liikkumisvapauden tarjoamiseksi. Playtex-rintaliivit ja -hihnat valmistavan yrityksen jaostossa ILC: llä oli insinöörejä, jotka ymmärsivät yhden tai kaksi kumivaatteista. He keksivät paljemaisen nivelen, jota kutsuttiin poikkileikkaukseksi neopreenistä, joka on vahvistettu nylontrikovilla, jotka antoivat astronautin taivuttaa olkapäät, kyynärpään, polvet, lonkat ja nilkat suhteellisen pienellä vaivalla. Teräslentokoneiden kaapeleita käytettiin koko pukuissa absorboimaan jännitysvoimia ja auttamaan pitämään muotoaan paineen alla.
Armstrongille se tarkoitti, että hän voisi liikkua tarpeeksi vapaasti kerätäkseen korvaamattomia näytteitä kuun kivistä ja pölystä, auttaa Buzz Aldrinia perustamaan parin tieteellisiä kokeita ja myöhään Moonwalkilla toteuttamaan suunnittelemattoman ajon valokuvataksesi kraatterin noin 200 metrin päässä kuunasta laskeutuja - kaikki ilman, että tarvitsisi ajatella tosiasiaa, että muutama materiaalikerros erotti hänet avaruuden tyhjiöstä. Neljäs vuosisataa myöhemmin, vuonna 1994, Armstrong lähetti NASA: lle kiitoskirjaa käytettävästään avaruusaluksesta. "Se osoittautui yhdeksi historian laajimmin valokuvatuista avaruusaluksista", Armstrong kirjoitti. "Se oli epäilemättä johtuen siitä, että se oli niin valogeeninen." Tyypillisen itsehukkaavan huumorin kanssa hän lisäsi: "Yhtä vastuussa sen menestyksestä oli se ominaispiirre piiloutua sen ruma matkustajalle."
"Sen todellinen kauneus kuitenkin", sanoi Armstrong, "se oli, että se toimi."
Tutkimuksensa jälkeen NASA: n Marssi-Viking-matkojen jet-propulsiolaboratoriossa Andrew Chaikin kirjoitti Man the Moon: Apollon matkat , jota varten hän haastatteli 23 Apollo-astronauttia, mukaan lukien kuuluisasti hillitty Neil Armstrong.
”Hän oli aikaisemmin varoittanut minua puhelimessa, ettei hänen odoteta vastaavan henkilökohtaisiin kysymyksiin”, Chaikin sanoo. "Silti haastattelun edetessä yhdistimme - ja seuraavina vuosina meistä tuli ystäviä."