https://frosthead.com

Repiä seinistä (ja otsikot)

Klo 1:24 18. maaliskuuta 1990, kun St. Patrick's Day -höyläiset heiluttivat kotiin yötä varten, Isabella Stewart Gardner -museon sisällä kuuli summeri. Yksi kahdesta onnettomasta museon vartijasta vastasi sille, näki hänen mielestään kaksi Bostonin poliisia Palace Roadin sisäänkäynnin ulkopuolella ja avasi oven Yhdysvaltain historian suurimpaan taidenvarkauteen.

Asiaan liittyvä sisältö

  • Varastettu: Kuinka Mona Lisasta tuli maailman tunnetuin maalaus

Tunkeilijat, jotka olivat ilmeisesti saaneet univormut, valtasivat vartijat ja panivat heitä käsirautoihin. He käärivät vartijoiden päät kanavateippiin, jättäen nenäreiät hengittämiseen, ja kiinnittivät miehet kellarikerrokseen. Kun museon videokamerat olivat riisuneet aseistaan, varkaat jatkoivat erottaneensa tämän maan hienoimmista yksityisistä taidekokoelmista. Yksi niistä oli vaivattomasti 1900-luvun lopulla kokenut palavan Boston-ystävän Isabella Gardnerin kokoama ja vuodesta 1903 lähtien Venetsialaistyyliseen palatsiin sijoitettu. rakennettu näyttämään hänen aarteensa "kansalaisten kouluttamiseksi ja nauttimiseksi ikuisesti".

Mutta kuten runoilija Robert Burns varoitti kauan sitten, hiirien ja miesten parhaiten suunnitellut kaaviot "jengi taka-agley" - näkemys, jota ei voida soveltaa yhtäkään perillisiin. Vähemmän kuin vuosisata kului ennen kuin rouva Gardnerin korkean mielen suunnitelmat ikuisuudesta alkoivat murentua. Marmoriportaiden toisesta kerroksesta varkaat menivät töihin Hollannin huoneeseen, jossa he juovasivat yhden Rembrandtin aikaisimmista (1629) omakuvista muurin seinältä. He yrittivät pilata maalatun puulevyn sen raskaasta kullatusta kehyksestä, mutta kun Rembrandt kieltäytyi pistäytymästä, he jättivät hänet lattialle, hiukan karhennettuna, mutta huomattavasti tukevana 376-vuotiaana. He ylittivät kuluneet ruskeat laatat eteläpuolelle. huoneen ja leikkaa kaksi muuta Rembrandtia kehyksistään, mukaan lukien Hollannin mestarin ainoa tunnettu merimaisema, Kristus myrskyssä Galileanmerellä (vastapäätä) ja kaksoismuotokuva, jonka otsikko on Lady ja herrasmies mustalla (Sisällysluettelo, p 6). Ikkunoiden vieressä olevasta maalaustelineestä he nostivat Konsertin (s. 97), Johannes Vermeerin rakastetun öljyn ja Govaert Flinck -maiseman, jonka pitkään ajatteli maalaneen Rembrandt, jonka monogramma oli taottu kankaalle. Ennen tunkeilijoiden lähtöä he tarttuivat Shang-aikakauden pronssiseen kiinan dekantterilasiin (1200-1100 eKr) ja Rembrandtin etsaukseen, postimerkin kokoiseen omakuvaan.

Sata askelta käytävällä ja kahden gallerian läpi, jotka ovat täynnä Fra Angelicon, Bellinin, Botticellin ja Raphaelin teoksia, varkaat pysähtyivät kapeaan käytävään, joka tunnetaan nimellä Lyhyt galleria. Siellä he auttoivat itse Isabella Stewart Gardnerin maalatun katseen alla viiteen Degas-piirustukseen. Ja liikkeellä, joka edelleen hämmentää useimpia tutkijoita, he yrittivät painita Napoleonin keisarillisen vartijan lipun kehyksestään ja epäonnistuessaan asettuivat pronssikotkan loppuluokkaan. Sitten varkaat, takaisin pohjakerroksessa, tekivät viimeisen ostoksen, hienon Manet-öljykuvan miehestä, jolla oli päähuppa, nimeltään Chez Tortoni (s. 103). Jotenkin ihmeellä he jättivät kolmannen kerroksen galleriaan koskemattomana kokoelman arvokkaimman maalauksen, Titian's Europa .

Raiderien rauhallinen hyökkäys oli kestänyt melkein 90 minuuttia. Ennen lähtöä museoon sinä iltana he jättivät vartijat lupauksella: "Kuulet meiltä noin vuoden kuluttua."

Mutta vartijat eivät koskaan kuulleet sanaakaan, ja 15 vuotta myöhemmin tapaus on edelleen ratkaisematta huolimatta liittovaltion tutkintatoimiston laajoista koettimista, Scotland Yardin avustajien, museoiden johtajien, ystävällisten jälleenmyyjien, japanilaisten ja ranskalaisten viranomaisten ja yksityisten tutkijoiden asema; huolimatta sadoista haastatteluista ja uusista koskemattomuuden tarjouksista; huolimatta Gardner-museon lupauksesta 5 miljoonan dollarin palkkio; koodatusta viestistä huolimatta museo välähti tuntemattomalle neuvonantajalle Boston Globe -sivuston rahoitussivujen kautta; huolimatta musteen valtamereistä ja elokuvalle elokuvasta omistettu aihe; huolimatta psyykkien neuvoista ja informaattorin vihjeestä, joka väitti, että yksi teoksista rypistyi perävaunussa havaitsemisen välttämiseksi.

Maalauksia on ollut tarpeeksi vääriä havainnoissa - huonekaluliikkeissä, siemenmaisilla antiikkiesineillä ja pienissä huoneistoissa - jotta Elvis muuttuisi vihreäksi kateellisena. Näistä kiusallisimmista Boston Herald -toimittaja ajettiin varastoon keskellä yötä vuonna 1997 nähdäkseen mitä Rembrandtin Kristus myrskyssä Galileanmerellä oli . Toimittaja Tom Mashberg oli varjostanut varkauden ja saanut nähdä maalauksen hetkeksi taskulampulla. Kun hän pyysi todisteita aitoudesta, hänelle annettiin injektiopullo maaliruutua, jonka asiantuntijat vahvistivat myöhemmin olevan hollantilaisia ​​katkelmia 1500-luvulta - mutta ei Rembrandtin merimaisemasta. Sitten maalaus, olipa se todellinen tai väärennös, sulasi jälleen näkymästä. Siitä lähtien puuttuvista teoksista ei ole ollut merkkejä, pidätyksiä tai lunastuksen vaatimuksia ei ole. Vaikuttaa siltä, ​​että puuttuva koriste - nyt arvostettu jopa 500 miljoonaan dollariin - katosi vain koleaan Boston-iltaan ja nielaisi varastetun taiteen varjoisaan maailmaan.

Tuo maailma, jota asuttavat pieniaikaiset huijarit, suuriaikaiset gangsterit, häikäilemättömät taidekauppiaat, tuomitut rikokset, rahanpesijat, huumekauppiaat, asekiväärit ja järjestäytyneet rikolliset, myötävaikuttaa maanalaisiin markkinoihin, joiden arvioidaan olevan 4–6 miljardia dollaria vuodessa. Varastettujen tavaroiden kauppa ei kilpaile huumeiden ja aseiden mustilla markkinoilla, mutta siitä on tullut merkittävä osa laitonta maailmantaloutta.

Art Loss Register on kansainvälinen järjestö, joka perustettiin vuonna 1991 etsimään kadonneita tai varastettuja taiteita ympäri maailmaa. Luettelossa on tällä hetkellä noin 160 000 tavaraa - mukaan lukien maalauksia, veistoksia ja muita kulttuuriesineitä. Nykyään listallaan olevien esineiden joukossa on 13 GardnerMuseumista katkaistun esineen lisäksi 42 muuta Rembrandtin maalausta, 83 Rembrandtin kuvaa ja nimeämätön Vermeerille omistettu maalaus, joka puuttuu toisen maailmansodan jälkeen. Rekisteriin kirjataan yli 600 varastettua Picassosta ja noin 300 Chagallia, joista suurin osa tulostetaan. Lontoossa sijaitsevan rekisterin toiminnanjohtaja Alexandra Smithin mukaan vakuutusyhtiöiden, johtavien huutokauppatalojen, taidekauppiaiden ja kauppayhdistysten rahoittaman yrityksen toiminnanjohtaja Alexandra Smithin mukaan vuosittain lisätään vielä 10 000–12 000 tuotetta.

Tällaiset rekisterit yhdessä FBI: n ja kansainvälisen poliisiviraston Interpolin ylläpitämien tietokonepohjaisten luetteloiden kanssa tekevät varkaille tai jälleenmyyjille käytännössä mahdottomaksi myydä puhdistettua Van Goghia, Rembrandtia tai muuta tunnettua työtä avoimilla markkinoilla. Varastettujen tavaroiden kauppa on edelleen vilkasta.

Viime vuosina isojen lippujen maalauksista on tullut käteisvaroja, jotka kulkevat kädestä käsiinsä vakuuksiksi aseille, huumeille tai muulle salakuljetukselle tai rahanpesusta rikollisyrityksiltä. "Vaikuttaa siltä, ​​että pankkilakien muutokset ovat ajaneet ammattivarkaat taiteen maailmaan", sanoo Smith tappiorekisteristä. "Tiukempien pankkisääntöjen ansiosta ihmisten on tullut vaikeaksi sijoittaa suuria paloja rahoituslaitoksissa saamatta huomiota", hän selittää. "Joten varkaat menevät ulos ja varastavat maalauksen."

Vaikka Vermeerin tai Cézannen varkaus voi tuottaa otsikoita, amatöörit ja alaikäiset rikolliset ylläpitävät laittomia taidemarkkinoita, jotka tarttuvat mahdollisuuksien kohteisiin - pieneen, epäsuhtalaiseen vesiväriin, hopeiseen mustesäiliöön, antiikkimaljakkoon tai teekannuun - eniten yksityisiltä. koteja. Nämä pienet esineet ovat pirullisesti vaikeasti jäljitettäviä, helppo kuljettaa ja suhteellisen kivuttomia aitata, vaikka tuotto on alhainen. "Jos sinulla on kolme vesiväria, joiden arvo on 3000 puntaa", Smith sanoo, "saat todennäköisesti vain 300 puntaa heistä mustilla markkinoilla." Jopa niin, että markkinat tuovat varoja enemmän rahaa kuin varastetut radiot, kannettavat tietokoneet ja vastaavat varusteet. "Elektroniikasta on tullut niin edullista, että markkinat heille ovat kuivuneet", Smith lisää, "ja ne, jotka seuraavat näitä asioita, ovat oppineet, että taide on parempi raha kuin tietokoneet."

Smithiä ja muita, jotka seuraavat varastettua taidetta, ärsyttää selvästi yleisön harhakäsitys siitä, että heidän maailmaansa asuttavat mustat kilpikonnat, jotka liukuvat kattoikkunoiden läpi hankkimaan maalauksia salaisille keräilijöille. "Pelkään, että se on paljon arkipäiväisempi", sanoo Lynne Richardson, FBI: n kansallisen taidetta rikollisryhmän entinen johtaja. ”Useimmat asiat varastetaan ilman paljon fanfaareja. Museoissa se on yleensä joku pääsy, joka näkee jotain varastossa, ajattelee, että sitä ei käytetä, ja kävelee sen mukana. ”

Lumoava vai ei, nykypäivän taiteellisia huijauksia motivoi monimutkaisuus. Varastamisen lisäksi kaiken vanhasta syystä - rahasta - heidät voidaan houkutella myös haasteen jännityksellä, lunastustoivolla, mahdollisuudella hyödyntää perusteita koskevissa neuvotteluissa ja haastaa asemaansa rikollisyhteisössä. Jotkut jopa tekevät sen rakkauden vuoksi, kuten todistaa pakkomielle Stephane Breitwieser -nimisen taiteen tuntija. Ennen kuin hänet pidätettiin vuonna 2001, ranskalainen tarjoilija jatkoi seitsemän vuoden ajanjaksoa Euroopan museoissa kerätäkseen 1, 9 miljardin dollarin arvoisen kokoelman. Hän muotoili joitain töitä, siivoi ne ja säilytti äitinsä pienessä talossa Itä-Ranskassa; siellä hän tuomioistuimen todistuksen mukaan sulki oven ja kunnia yksityiskokoelmassaan, joka sisälsi Bruegelin, Watteaun, Boucherin ja monien muiden teoksia. Hän ei koskaan myynyt yhtään kappaletta. Viimeinkin surmansa Sveitsissä vanhan virheen varastamisesta. Hän yritti itsemurhaa vankilassa, kun hänelle ilmoitettiin, että hänen äitinsä oli tuhonnut osan maalauksistaan ​​piilottaakseen rikoksensa. Breitwieser vietti kaksi vuotta vankilassa Sveitsissä ennen kuin hänet luovutettiin Ranskaan, missä hänet tuomittiin 26 kuukauden vankeusrangaistukseen tammikuussa 2005.

Gardnerin mysteeriä tutkivia jatkaa hämmennys se, että tuhansien sivujen todisteiden joukosta, jotka on kerätty viimeisen 15 vuoden aikana, ei näytä ilmestyvän mitään yhtä motiivia tai mallia. Ovatko teokset rakkauden, rahan, lunnaan, kunnian, vaihtokaupan tai jonkin niiden takana olevan yhdistelmän takia? Olivatko ratsastajat ammattilaisia ​​vai amatöörejä? Oliko ne, jotka vetosivat rynnästä, saaliinsa, vai onko se siirtynyt harmaan talouden uusiin käsiin? "Haluaisin mielelläni lyödä sen yhteen tai kahteen teoriaan", sanoo FBI: n erityisagentti Geoffrey J. Kelly, joka on vastannut Gardnerin tutkimuksesta kolme vuotta. Hän myöntää, että toimisto on jättänyt kirjan avoimeksi hulluista mahdollisuuksista, muun muassa: Irlannin tasavallan armeija (IRA) järjesti Gardner-varkauden kerätäkseen rahaa tai neuvotellakseen vangittujen tovereiden vapauttamiseksi; että sen järjesti James J. “Whitey” Bulger, joka oli Bostonin hallitseva rikollisuuspomo ja korkeimman ešelonin FBI-informaattori edeltäjän aikana; että sen inspiroi ikääntyvä rokkari Myles J. Connor Jr., joka esiintyi Roy Orbisonin kanssa ennen kuin hän sai maineen New Englandin johtavana taidevarkaana.

Connor, jonka mukaan hän on vetänyt urastaan ​​vähintään 30 taidevarkautta, oli vankilassa, kun GardnerMuseo ryöstettiin; mutta hän ylpeilee siitä, että hän ja nyt kuollut ystävä, Bobby Donati, asettuivat paikkaan useita vuosia aiemmin, ja että Donati teki teon. Connor ilmoittautui sen jälkeen kun museo korotti palkkansa miljoonasta dollarista 5 miljoonaan dollariin vuonna 1997 sanomalla, että hän voisi löytää puuttuvan teoksen vastineeksi koskemattomuudelle, osa palkkiota ja vankilasta vapauttamiselle. Viranomaiset harkitsivat hänen tarjoustaan, mutta lopulta hylkäsivät hänen tarjouksensa. Connor uskoo, että Gardnerin pilat ovat siirtyneet muihin tuntemattomiin käsiin. "Minulle luultavasti kerrottiin, mutta en muista", hän sanoo viitaten sydänkohtaukseen, joka vaikutti hänen muistoonsa.

Jotkut tutkijat spekuloivat, että varkaudet ovat saattaneet tapahtua amatöörit, jotka käyttivät enemmän aikaa rakkauden suunnitteluun kuin saaliin markkinointiin; kun tavarat tulivat liian kuumiksi käsiteltäväksi, ne saattoivat olla paniikkia ja tuhonnut kaiken. Se on näkymä, jota muutama haluaa harkita, mutta se voisi selittää, miksi maalaukset ovat nähneet niin kauan näkymättömästi. Se olisi myös masentavaa tyypillistä pykälää: suurin osa Yhdysvalloissa varastetusta taiteesta ei koskaan näy uudelleen - hyödyntämisasteen arvioidaan olevan alle 5 prosenttia. Euroopassa, missä ongelma on ollut pitkään ja erikoistuneita lainvalvontaviranomaisia ​​on ollut, se on noin 10 prosenttia.

Samaan aikaan FBI on onnistunut poistamaan muutaman tutkintalinjan Gardnerin kaprista vastaan. Varkauden aikana ollessa olleita kahta vartijaa haastateltiin, ja heidän katsottiin olevan liian mielikuvituksettomia vetääkseen sen pois. toisella vartijalla, joka katosi töistä hakematta viimeistä palkkaansa, oli muita syitä hylätä kaupunki kiireellisesti; myös Gardnerissa asunut entinen museojohtaja, joka viihdyttää vieraita kaikkina aikoina, kuulusteltiin. Hän kuoli sydänkohtaukseen vuonna 1992, jolloin hänet jatkettiin kuulusteluihin. Agentit haastattelivat myös romahtavan panssaroidun rekka-ryöstäjän sekä Kalifornian vankituomion, joka saapui Bostoniin ennen varkautta ja lensi kotiin heti sen jälkeen naiseksi naamioituina; kävi ilmi, että hän oli vieraillut rakastajatarilla.

Erikoisagentti Kelly hymyilee tiukasti: "Tapaukseen on liittynyt paljon mielenkiintoisia tarinoita", hän sanoo. ”Yritämme tutkia jokaista lupaavaa.” Vain viikkoa aikaisemmin hän oli matkustanut Pariisiin yhdessä toisen edustajan kanssa koettaa huhuja, että taloudellisesti vaikeassa viihdekonglomeraatissa toimivan Vivendi Universalin entinen päällikkö oli hankkinut Gardnerin maalaukset, väite, jonka virkamies kiistää.

"Pankkiryöstössä tai panssaroidussa auto ryöstössä motivaatio on melko helppo purkaa", Kelly sanoo. ”He haluavat rahaa. Taidevarkauden motivaatio voi olla paljon vaikeampi selvittää. ”Gardnerin varkaat olivat tietyllä tavalla ammattimaisia, toisillaan amatöörejä: 90 minuutin viettäminen museon sisällä vaikuttaa tarpeettoman riskialttialta, mutta tapa, jolla he saivat sisään, oli taitava. "Se osoittaa hyvän suunnittelun", Kelly sanoo. ”Heillä oli poliisin univormut. He kohtelevat vartijoita hyvin. Se on ammattimaista. ”Varkaat tunsivat myös museon riittävän hyvin huomatakseen, että sen kuuluisimmat maalaukset olivat Hollannin huoneessa. Siellä päästyään he kuitenkin pettivät bushleague-rajuuden leikkaamalla maalauksia kehyksistään, devalvoimalla niitä prosessissa. ”Miksi he tekivät niin? Koska he olivat museossa puolitoista tuntia, miksi he tekivät niin?” Kelly ihmettelee.

Entä mitä villisti epätasaisesta teoksesta on tehty? "Sillä ei näytä olevan riimiä tai syytä", hän lisää. Miksi häiritä Degas-luonnoksia? ”Ja unohtaako Titianin Europa ? Ja viettää niin kohtuuttoman paljon aikaa yrittäessään saada Napoleonin lipun seinältä ja sitten asettuakseen finialiin? "

Ehkä kaikkein puhuvin - ja tietyllä tavalla kaikkein huolestuttavampi - on pahaenteinen hiljaisuus 18. maaliskuuta 1990 lähtien. Kelly uskoo ja useimmat muut tutkijat ovat yhtä mieltä siitä, että pitkä tiukka ehdottaa ammattivarkaita, jotka ovat siirtäneet tappansa tehokkaasti ja jotka nyt hallitsevat sitä kurinpidollisesti. harkintansa mukaan. Jos varkaat olisivat olleet amatöörejä, Kelly sanoo: "Joku olisi puhunut jo tai muuten ne maalaukset olisivat ilmestyneet".

Ei ole epätavallista, että taidetta varkaat ripustetaan näkyvien maalauksien pariin muutaman vuoden ajan, jolloin julkisen jännityksen ja tutkimuksen kiihtymisen on mahdollista haalistua, teosten arvo saada arvokasta ja sekä liittovaltion että osavaltioiden vanhentumissäännöt kulkevat kurssinsa aikana. . Gardner-tapauksen seurauksena senaattori Edward M. Kennedy otti vuoden 1994 rikoslakiin ”suurten tavaroiden varkaudet” -säännöksen, joka tekee liittovaltion rikoksesta yli 100 vuotta vanhan esineen hankkimisen varkauden tai petoksen avulla ja arvoinen 5000 dollaria tai enemmän; Laki kattaa myös kaikki esineet, joiden arvo on vähintään 100 000 dollaria, iästä riippumatta, ja kielletään tällaisten esineiden hallussapito, jos omistaja tietää niiden varastavan. Jopa sellaisten lakien ollessa voimassa, FBI: n Kelly sanoo, että jotkut rikolliset pitävät maalauksia määräämättömänä ajanjaksona sijoituskohteena tulevia vaikeuksia vastaan ​​ja neuvotellaan heitä vastaan ​​esitetyistä syytöksistä tai, kuten hän sanoo, "vapaapäiväkortiksi".

"On täysin mahdollista, että maalauksia pidetään edelleen vakuutena asekaupassa, huumekaupassa tai muussa rikollisessa hankkeessa", sanoo Dick Ellis, merkittävä tutkija, joka jäi eläkkeelle vuonna 1999 Scotland Yardin arvostetusta taidetta ja antiikkia käsittelevästä yksiköstä. ”Siihen saakka kun velat maksetaan, ne haudataan. Siksi kukaan ei ole kuullut maalauksista 15 vuoden ajan. Se on pitkä aika, mutta se voi olla iso velka. ”

GardnerMuseum-johtaja Anne Hawley toivoo, että maalauksia hoidetaan hyvin. "On niin tärkeää, että taide pidetään turvallisessa kunnossa", hän sanoo. ”Teoksia tulisi pitää tasaisena 50 prosentin - ei enempää tai vähemmän - kosteudessa ja vakaan lämpötilan ollessa noin 70 astetta Fahrenheit. He tarvitsevat vakaan ympäristön ”, hän lisää, kuulostaen siepatun lapsen huolestuneelta äidiltä. ”Ne on pidettävä erillään valosta ja käärittävä hapottomaan paperiin.” Vaikka tavaroiden varkaat ovat yleinen käytäntö rullata kankaat helpoksi kuljettamiseksi, Hawley vetoaa, että teokset avattiin varastointia varten hiipimisen tai halkeilun välttämiseksi. maali. ”Muuten maalaukset vaarantuvat ja niiden arvo laskee. Mitä enemmän maalausta on tehtävä, kun ne palautetaan, sitä huonompi on maalauksien eheys. "(Museolla ei ollut varkausvakuutusta edeltävänä aikana, lähinnä siksi, että palkkiot olivat liian korkeat. Tänään museossa ei ole vain vakuutuksia, vaan myös parannettu turva- ja palojärjestelmä.)

Kuten muutkin Isabella Gardnerin rakentamassa palatsissa työskentelevät, Hawley, joka oli ollut varkauden aikana vain viisi kuukautta työssä, ottaa menetyksen henkilökohtaisesti. "Meille se on kuin kuolema perheessä", hän sanoo. ”Ajattele, mitä sivilisaatio merkitsisi, jos et koskaan kuule Beethovenin yhdeksättä sinfoniaa. Ajattele, jos menetit pääsyn tärkeään kirjallisuuteen, kuten Platonin tasavalta . Näiden Rembrandtin ja Vermeerin teosten poistaminen repii jotain sivilisaation kudosta. "

Vuonna 1998 - kahdeksan vuotta tutkimusta - Hawley ja koko Boston herättivät uutisia siitä, että paikallinen FBI-toimisto oli turmeltunut pitkällä yhteistyöllä Whitey Bulgerin, rikollisuuden pomo ja FBI-informaattorin kanssa, jotka olivat olleet koko ajan epäiltyjä. Koska Bulger ja hänen kumppaninsa olivat auttaneet FBI: tä laskemaan Bostonin johtavan Italian rikollisperheen (joka muuten avasi uuden turve Bulgerille), hänelle tarjottiin suoja. Bulger käytti onneksi tilaisuutta laajentaa rikollista imperiumiaan ja valitsi prosessissa joitain hänen FBI-käsittelijöistään. Ab Bureau -valvoja otti häneltä maksut, ja tähtiagentti nimeltään John Connolly varoitti häntä lähestyvästä äänetuloksesta ja suojasi häntä muiden poliisivirastojen suorittamasta tutkimuksesta.

Kun rehellinen syyttäjä ja suuri tuomaristo syyttivät Bulgeriä salaisesti vuonna 1995 ryöstöstä ja muista rikoksista, Connolly kertoi Bulgerille, että pidätys oli välitön ja gangsteri ohitti kaupungin. Hän on ollut käynnillä siitä lähtien. Connolly suorittaa nyt kymmenen vuoden vankeusrangaistuksen Bulgerin kanssa tapahtuneesta salaliitosta, ja skandaaliin on osallistunut noin 18 edustajaa. Kun vuonna 1998 aloitetussa oikeudenkäynnissä ilmeni uusia yksityiskohtia, Bulgeria vastaan ​​nostetut syytökset ovat moninkertaistuneet sisältämään salaliiton, kiristyksen, rahanpesun ja 18 murhaa.

Tätä surkeaa taustaa vasten on helppo ymmärtää, miksi jotkut kriitikot suhtautuvat epäilevästi toimiston kykyyn ratkaista tapaus. "Heiden tutkinta oli mahdollisesti vioittunut ja vaarantunut alusta alkaen", sanoo Gardner's Hawley. ”Oletetaan, että asiat etenivät aikataulun mukaisesti - niin tapahtui!” Vaikka hän kiittää Geoffrey Kellyä ahkerasta tutkijana ja myöntää, että FBI: n Bostonin toimisto on puhdistunut, hän on ottanut merkittävän askeleen kutsuakseen henkilöitä, joilla on tietoja Gardner-varkaus ottaakseen yhteyttä häneen - ei FBI: hen. "Jos ihmiset pelkäävät astua eteenpäin tai epäröivät puhua FBI: n kanssa, rohkaisen heitä ottamaan minuun yhteyttä suoraan ja lupaan nimettömän", hän sanoo. ”Tiedän, että siellä on lapsi, äiti, isoäiti tai rakastaja - joku siellä -, joka tietää missä palat ovat. Jokaisella, joka tietää tämän, on eettinen ja moraalinen vastuu tulla esiin. Tärkeintä on saada taide takaisin, eikä asettaa syytteeseen ihmisiä, jotka sen ovat ottaneet. "

Ainakin sen kanssa FBI: n Kelly on samaa mieltä. "Ensisijainen merkitys on saada maalaukset takaisin", hän sanoo. ”Toissijainen merkitys on tietää, missä he ovat olleet 18. maaliskuuta 1990 lähtien. Haluamme saada viestin, että palkkio on 5 miljoonaa dollaria, että Massachusettsin piirin Yhdysvaltain lakimies on ilmoittanut aloittavansa koskemattomuutta koskevat neuvottelut. maalausten palauttamiseksi. Palkkio yhdessä immuniteettitarjouksen kanssa tekee siitä todella hyvän hetken saada nämä maalaukset takaisin museoon, missä ne kuuluvat. "

Samaan aikaan Whitey Bulgerin haamu jatkaa tapauksen kummitusta. Aivan Kellyn toimiston ulkopuolella valokuva gangsterista roikkuu toimiston kymmenen eniten haluamaa -luettelossa. Bulgerin mahdollisuus osallistua "on ollut olemassa ensimmäisestä päivästä", Kelly sanoo. "Mutta emme ole löytäneet mitään todisteita, jotka olisivat kyseisen teorian kannalta merkityksellisiä."

Voisiko vilpillinen agentti John Connolly kaataa Bulgerin Gardnerin tutkinnasta? "En tiedä sitä", Kelly vastaa.

Connollyn osallistumisen kanssa tai ilman, on saatu raportteja siitä, että kaksi Bulger-kumppania - Charlestonin Joseph Murray ja Etelä-Bostonin Patrick Nee - väittivät, että heillä oli pääsy varastettuihin maalauksiin 1990-luvun alkupuolella. Sekä Murray että Nee, jotka tuomittiin vuonna 1987 yrityksistä salakuljettaa aseita Uudesta Englannista Irlannin tasavallan armeijaan, ovat informaattorien yhteydessä Gardnerin varkauksiin, mutta Kelly sanoo, että mikään näyttö ei tue näitä väitteitä. Murray on kuollut nyt, hänen vaimonsa ampui vuonna 1992. Ja Nee, joka palasi Etelä-Bostoniin vapauttuaan vankilasta vuonna 2000, kiistää osallistumisensa varkauksiin.

"Maalaukset ovat Länsi-Irlannissa", sanoo brittiläinen tutkija Charles Hill, "ja niitä hallussaan pitävät ihmiset ovat ryhmä rikollisia - kovimmista, väkivaltaisimmista ja vaikeimmista tapauksista, joita olet koskaan voinut kohdata. Heillä on maalauksia, ja he eivät tiedä mitä tehdä heidän kanssaan. Ainoa mitä meidän on tehtävä, on vakuuttaa heidät palauttamaan heidät. Mielestäni tämä on työni. ”Vaikka Hill korostaa, että hänen kommenttinsa ovat spekulatiivisia, he saavat tiedon hänen tapauksestaan ​​ja asiaan liittyvistä hahmoista.

Charles Hillin erottaminen olisi helppoa, ellei hänen kokemuksestaan ​​ja kokemuksestaan ​​ratkaista vaikeasti murtautuvia taidetta. Englannin äidin ja amerikkalaisen isän poika Hill meni työskentelemään Lontoon konstaavana vuonna 1976 ja nousi etsivästä päätarkastajaksi Scotland Yardin taidetta ja antiikkia käsittelevässä yksikössä. 20-vuoden uransa jälkeen pihalla hän jäi eläkkeelle ja hänestä tuli varastettuun taiteeseen erikoistunut yksityistutkija. Hän on ollut mukana lukuisissa korkean tason tapauksissa auttamassa Titianin lepoa Egyptissä, joka oli kadonnut seitsemän vuotta; Vermeerin lady kirjoittaa kirjeen tyttönsä kanssa ; Goyan muotokuva Dona Antonia Zaratesta ; ja Edvard Munchin The Scream muun muassa. (Toinen The Scream -versio, joka varastettiin Oslon MunchMuseumista viime vuonna, puuttuu edelleen.)

Hill uskoo, että Gardner-maalaukset saapuivat Irlantiin joskus vuosien 1990 ja 1995 välisenä aikana, ja kukaan muu kuin Whitey Bulger toimitti ne sinne. "Koska hän oli erittäin taitava, tietäen, että hän pystyi neuvottelemaan maalauksista rahaa tai sopimusehtoa varten, hän otti ne", Hill sanoo. ”Vain Bulger olisi voinut tehdä sen tuolloin. Vain Bulgerilla oli toimisto suojelemassa häntä. Kuvien siirtäminen oli helppoa - luultavasti lähetysastiassa, jossa ei ollut räjähteitä tai huumeita koiran nuuskaamiseksi. Hänen mielestään Irlanti tarkoitti turvallisuutta hänelle ja museon tavaroille. ”

Mutta Bulger ei ollut neuvotellut syytteestä useista murhista, mikä teki hänestä vähemmän tervetulleita Irlannin länsimaassa ja avuton neuvottelemaan häntä vastaan ​​esitetyistä syytöksistä. "Hän meni Irlantiin toivoen piiloutua sinne", Hill sanoo. "Heittäessään hänet ulos, he ripustivat hänen asioihinsa tietämättä mitä tehdä heille."

Hill sanoo olevansa neuvotteluissa, jotka saattavat johtaa hänet maalauksia hallussa pitävään irlantilaiseen ryhmään. "Minulla on joku, joka sanoo voivansa järjestää minun käydä heidän luonaan", hän selittää. ”Jos annat anteeksi, en halua sanoa heille heidän nimiään heti.” Hill lisää, että vaikka ryhmällä ei ole osa IRA: ta, sillä on yhteyksiä siihen.

Muutama todistehaarukka tukee Irlannin yhteyttä. Varkauden yönä - St. Patrickin päivä - yksi tunkeilijoista osoitti satunnaisesti vartijaa "kaveriksi", kuten: "Anna minulle käsi, kaveri." Hillin mielestä on epätodennäköistä, että Bostonin roisto tai muu amerikkalainen käyttäisi tätä termiä; se tulee todennäköisemmin irlantilaiselta, australialaiselta tai brittiläiseltä. Hill yhdistää myös varastettujen esineiden joukon hevosen irlantilaiseen rakkauteen. Suurin osa Degas-luonnoksista oli hevosurheilijoita, ”ikonista Irlannin kuvaa”, hän sanoo. Napoleonin lipun suhteen he asettuivat lopulliseen päätökseen - ehkä kunnianosoituksena ranskalaiselle kenraalille, joka yritti yhdistää Irlannin kapinallisia Britanniaa vastaan.

Joten Hillin mielestä kaikki tiet johtavat Irlantiin. "Se on kauhistuttavaa FBI: lle", hän sanoo. ”Kun maalaukset löytyvät täältä, heistä tulee jälleen uusi kauhistuttava hämmennys. Se näyttää, että Whitey veti modernin historian suurimman ryöstön - heti nenänsä alle. ”Hill pysähtyy hetkeksi. "Älä nyt ole liian kova heidän suhteen."

Takaisin rouva Gardnerin museoon, väkijoukot tulevat ja menevät. Myöhään talvipäivään auringonvalo roiskuttaa pilkullinen vaaleanpunaisia ​​seiniä palazzon sisäpihalla, missä orkideat kukkivat ja koululaiset istuvat luonnoksillaan, joita vesi vetäytyy putoaen Isabella Stewart Gardnerin sijoittamaan vanhaan kivilasiin. Hänen nimeään kantavan museon ohjeissa hän määräsi, että palatsin marmorisalissa, jokainen roomalainen patsas, jokainen ranskalainen kuvakudos, jokainen saksalainen hopeinen tankardi, jokainen taitettava japanilainen näyttö ja jokainen sadasta rakastettua maalausta niin hyvin pitäisi pysyä ikuisesti, juuri niin kuin hän oli jättänyt heidät.

Siksi tänään Hollantilaisen huoneen toisen kerroksen yläkerrassa, jossa Rembrandtin karhennettu 1629 omakuva on palautettu oikeaan paikkaansa pohjoisseinällä, maalari tuijottaa huoneen poikki, silmänsä leveinä ja kulmakarvat kaarevina, koskien pelottavaa tyhjää tilaa, jossa hänen maalauksensa pitäisi olla. Ainoa jäljellä on tyhjät kehykset.

Repiä seinistä (ja otsikot)