Jos tiedät Rosanne Cashin vain Johnny Cashin tyttärenä, silloin sinulla ei ole ollut sydämesi särkynyt, elämäsi muuttunut, mielialasi nostettu - sitten höystetty pölyyn - yhdellä hänen vaarallisesti kauniista kappaleistaan. Et ole huokaissut traagisesti hänen surkean, tuskallisen romanttisen "Nukkuminen Pariisissa" -kohdan yli tai tunteen elämäsi kiinni "Pyörän" alla tai olet löytänyt itsesi yksin pimennetyssä huoneessa houkuttelevan muukalaisen kanssa kuunnellessaan hänen henkeäsalpaavaa, sydämensä kilpailevaa " Runaway Train. ”Olet unohtanut yhden aikamme lahjakkaimmista laulaja-lauluntekijöistä.
Tästä tarinasta
[×] SULJE



Kuvagalleria
Asiaan liittyvä sisältö
- Rosanne Cash uuden taiteellisen maaston löytämisestä
Hänen kappaleet ovat voimakkaita; he pysyvät kanssasi kuin elinikäinen kuume. He luovat maailmoja, joita valaisee se, mitä Cash kuvaili minulle "pimeydestä tulevana kivennäisyytenä". Hän ei ole maa ja länsimaalainen laulaja kuuluisan isänsä perinteiden mukaisesti. Hän on amerikkalaisen musiikin teoreettinen rakkauden fyysikko.
Palaan rakkauden ja teoreettisen fysiikan väliseen yhteyteen (vakavasti) vähän myöhemmin, kun tulen keskusteluun monikokoisesta teoriasta. Mutta ensin saadaan tämä identiteettitieto suoristamaan. Raha ei ole maa, ei koskaan ollut. Hän asui Nashvillessä vain yhdeksän vuotta, hän huomautti, kun tapasimme lounasta lähellä hänen huoneistoaan New Yorkin Greenwichin kylän sydämessä. Hän varttui Etelä-Kaliforniassa, oli Beatlemaniacin rock 'n' roll -poikas nuoruudessaan, asui Euroopassa ja on ollut newyorkilainen 20 vuotta.
Hänen muistionsa kertoo hänen taistelustaan paeta isänsä varjosta, leikkaamalla ensimmäisen levynsä Münchenissä, ottaen vastahakoisesti vastaan hänen avunsa, kun hän palasi Nashvilleen, missä hän meni naimisiin loistavan laulaja-lauluntekijän kanssa (Rodney Crowell, kirjailija, jonka mielestäni olen yksi kaikkien aikojen parhaat maalaulut, “Til I Gain Control Again”).
Avioeronsa jälkeen, vuonna 1992, hän oli muuttanut tyttärensä kanssa New Yorkiin ja siellä hän löysi itsensä henkilökohtaisesti ja musikaalisesti - itsensä löytäminen ehkä parhaiten ilmaistaan hänen haaveilevassa kappaleessaan ”Seitsemäs avenue”.
Mitä enemmän hän tuli omakseen, sitä mukavammaksi hän näytti elävänsä isänsä perinnön kanssa. Takaisin kun Rosanne oli SoCal Beatlesin ja Byrdsin teini-ikäinen popperi ja hämmentynyt kantrimusiikin retrokuvasta, hänen isänsä kirjoitti huolellisesti kynällä luettelon 100 upeasta maalaulusta, jotka hänen olisi pitänyt tietää. Hän laittoi sen jonnekin, mutta ei unohtanut sitä.
Hänen vuonna 2009 tekemänsä albumin The List sisältää 12 kappaletta. Itse luettelon ajateltiin kadonneen kauan sitten.
”Minulla on se!” Hän kertoi.
”Se on nyt kolmannen kerrokseni arkistossa.” Hän kertoo aikovansa tehdä siitä jonkin pian uuden albumin.
Hänen sovinnonsa isän varjon kanssa, heidän kaikkein kaunein ilmaus heidän kestävästä rakkaudestaan, on ahdistava ja sietämättömän surullinen duetto, jonka hän äänitti hänen kanssaan vähän ennen kuolemaansa, kappaleen, jonka hän kirjoitti nimeltään ”September When It Comes” (hänen työjärjestyksessään) of Travel album). Varoitus: Ota yhteys kardiologiin ennen kuin kuuntelet. Kun kuulet sen, et koskaan toistu niin kauan kuin asut.
Tai til. Syyskuuhun, hänen kuoleman metaforaan. Siinä duetossa, jota hän kirjoitti isänsä puolesta, löytyy jotain sekä arvoituksellista että transsendenttiä, joka osoittaa musiikin ja tunteiden sulautumisen päällikön:
Aion indeksoida näiden seinien ulkopuolella, sulkea silmäni ja nähdä
ja kuuluvat niiden sydämeen ja käsivarsiin, jotka odottavat minua
En voi siirtää vuoria nyt, en voi enää juoksua
En voi olla kuka sitten olin, tavallaan, en koskaan ollut.
Lounaaksi valitsemansa kahvila, West Village, on New Yorkin kirjallisen Haute Bohemian juontaja. Se on asetettu riville tyylikkäästi koristeellisia ruskeita kiviä, joiden alkuperäiset kaasunvalon lamppuilkut edelleen vilkkuvat yöllä. Edith Whartonin, Edna St. Vincent Millayn, Mary McCarthy, Djuna Barnesin valtakunta. Mikä on sopivaa, koska Rosanne ei ole vain lauluntekijä, vaan taitava proosa-kirjoittaja, kiitetyn novellikokoelman ja muistelman kirjoittaja Composed, kauniisti hillitty, tyylikkäästi kirjoitettu asiakirja.
Halusin puhua hänen kanssaan laulun kirjoittamisesta. Hän mainitsi muistelmissaan John Stewart -nimisen lauluntekomentajan. "Hän kirjoitti tämän kappaleeni, jonka nauhoitin, " Runaway Train ", " hän kertoa minulle nyt. ”En tuntenut häntä, kun sain kappaleen. Pidimme siitä, mutta siltaa ei ollut. Joten kysyimme häneltä, kirjoittaako hän sillan. Hänet tunnettiin lauluntekijänä, hän oli kirjoittanut 'Daydream Believer' '- jokaisen syyllinen ilo Monkeesin kappaleesta - ja hän kirjoitti' Kulta ', dueton Stevie Nicksin kanssa. Ja hänet tunnettiin syvän lauluntekijänä. Joten pyysi häntä lisäämään silta näytti vähän eteenpäin. Mutta hän teki. Joten siitä tuli iso hitti, enkä vieläkään ollut tavannut häntä, ja hän tuli Nashvilleen ja ... ”
Välitän hänet kysyäkseen häneltä lisää tuosta sillasta. Laulu kilpailee karkaavassa junavauhdissa kahdessa ensimmäisessä säkeessä, kun rakastajat ilmaisevat hälytystä siitä, kuinka hallitsemattomat heidän tunteensa ovat muuttumassa.
Asiat kiihtyvät innostavalla vauhdilla ja silta sitten jarruttaa jarrut melodisesti ja emotionaalisesti.
"Tuo silta", kysyn Cashilta, "menee, " olen ollut täällä aiemmin, ja nyt se on kanssasi? "
”Joo?” Hän sanoo lämpimästi.
"Ihmettelin siitä."
”Oikeasti?” Hän sanoo. "Näyttää siltä, että se on siirretty?"
"Näyttää siltä, että ne putoavat riemukasti, vaarallisesti toisiinsa nähden, sitten yhtäkkiä:" Voi, olen tehnyt tämän aiemmin. ""
Hän nauraa. "Se siirrostettiin", hän myöntää, mutta hän ajattelee sitä enemmän tarjoavan "mukavan melodisen julkaisun rakentaakseen takaisin seuraavaan jakeen".
Oikeastaan se tekee siitä monimutkaisemman kappaleen. Pidän Katy Perrystä, mutta Katy Perryllä ei olisi siltaa. Se on tauon pohdintaa: Mikä minä olen, hullu? Ja sitten seuraava jae palaa kiihtyneellä, kiihtyneellä voimalla hulluuteen, vain tällä kertaa se on tietoisella harkinnalla ja itsetuntemuksella - kyllä, olen hullu ja en välitä - mikä tekee antamisen hetkelle entistä tietoisempi. riskialtista. Toisin sanoen, se on hyvä muistaa hetken kuumuudessa - kun luulet, että mitään tällaista ei ole sinulle koskaan tapahtunut - mitä sillä on. Ja sitten on hyvä unohtaa.
Sitten hän muistaa jotain, jonka mentori kertoi hänelle laulunsa kirjoittamisesta. John Stewart ”sanoi aina: 'Missä on hulluus?' Tiedätkö, jos yrittäisin kirjoittaa täydellisen kappaleen. "Missä on hulluus, Rose?" "
Kysyn, mitä kappaleita hän kirjoittaa nyt.
"No, siellä on yksi, jonka nimi on" hiukkaset ja aalto "."
"Onko mies hiukkasia ja nainen aaltoa?"
"Jotain sellaista ... mutta osa siitä on, että rakastan syvästi teoreettista fysiikkaa."
Whoa. Se tulee ulos vasemmalta kentältä.
”Se alkoi 30 vuotta sitten, kun kiinnostuin tähtitiedestä. Luin valonsiirroista ja se johti minut teoreettiseen fysiikkaan. Asiat kuten aika ja kuinka kauan tähtien saaminen vie tänne tänne. Mustat aukot. Mistä sinä tulisit esiin, jos menisit mustaan reikään. ”Hän kertoo minulle kauniin tarinan fysiikan vaikutteista kappaleesta, jota hän työskentelee, kuinka” valo vain hidastuu paistamaan toisten kasvoihin ”.
”Minulla oli keskustelu Brian Greenen [kuuluisan fyysikon ja kirjailijan] kanssa. Kysyin häneltä, oliko Jumala yhtenäinen kenttä. Greene vastaus, hän sanoo: "Se riippuu sinun määritelmästäsi Jumalalle."
"Teoreettinen fysiikka on kuin uskonto minulle", Cash jatkaa, "ja minulla on paljon ystäviä, jotka ovat tutkijoita. Ja voin vain ymmärtää tämän pienen osan täältä. Minulla on ystävä Lisa Randall, hän on yksi parhaimmista teoreettisista fyysikoista Harvardissa. Hän julkaisi juuri kirjan Koputtaa taivaan ovea . Hän on hyvin käytännöllinen kaikista näistä asioista, vaikka hän onkin teoreettinen fyysikko. Mutta suuri osa hänen kollegoistaan menee paljon rinnakkaisuniversumeihin. ”
”Multiverses?” Sanon (ymmärtääkseni vasta myöhemmin, että kappaleet ovat monijakoisia, useammalla kuin yhdellä tavalla).
”Multiverse-teoria” on viime aikoina teoreettisessa fysiikassa keskusteltu ajatus, että voi olla mahdollisesti ääretön määrä mahdollisia maailmankaikkeuksia, jotka kattavat kaikki mahdolliset mahdollisuudet, joissa äärettömät ja suuret erot pelastavat itsensä.
"Se on minulle vapauttavaa", Rosanne sanoo. ”Valinnat, joita teen toisessa maailmankaikkeudessa, saattavat olla parempia, mutta ne saattavat olla huonompia. Minulla on ehkä melko hyvin. ”
Hän sanoo, että hänen ystävänsä Randall on monihaarainen skeptikko. "Hänen mielestään se on narsismi."
"Miksi narsismi?"
”Koska hän ei usko, että jokainen tekemäsi tai tekemäsi valinta ei avaa rinnakkaista maailmankaikkeutta. Se ei ole kaikki keskittynyt ympärillesi. ”
Sitten Rosanne kertoo tämän hämmästyttävän tarinan, joka voi olla hyvin surullinen tai erittäin kohottava sen mukaan, missä emotionaalisessa maailmankaikkeudessa asut.
“Tunnetko bändin Ansaat? OK, se ei ole kovin tunnettu bändi. Mark Everett, se on pohjimmiltaan hän.
”Hänen isänsä Hugh Everett oli teoreettinen fyysikko Princetonissa. En tiedä, keksitkö hän multiverse-teoriaa, mutta jos hän ei keksinyt sitä, hän jalosti sitä.” Mietin, mihin tämä menee.
Mark löysi isänsä Hughin kuolleen äkillisestä sydänkohtauksesta, hän jatkoi. ”Hän oli hyvin kaukainen isä. Joten siellä oli kaksi lasta. [Isän kuollessa] tytär, Mark Everettin sisko, teki itsemurhan, jotta hän voisi olla isänsä kanssa rinnakkaisuniversumissa. "
"Voi luoja, " kaikki mitä voin kerätä. Teoreettisen fysiikan suru ja vaarallisuus. Kuten rakkauslaulut. Kyse on vetovoimasta ja erottelusta, eikö niin?
"Se oli kamalaa. Joten Mark Everett on perheensä viimeinen jäljellä. Hän meni Princetoniin ja puhui isänsä kollegoiden kanssa ja yritti ymmärtää monikokoista teoriaa saadakseen selville kuka hänen isänsä oli. Ja BBC teki dokumentin hänestä. Joten menin katsomaan heidän puhuvan, nämä fyysikot ja Mark. Oli yleisölle kysyttävää ja viimeinen kysymys, tämä nainen kysyi fyysikolta: 'Joten on taivas ... kun kuolet, menetkö vain rinnakkaisuniversumiin? Onko se taivas? '”
”Onko se taivas?” Laulun nimi!
”Kukaan fyysikosta ei halunnut koskea tähän kysymykseen. He katsoivat toisiaan ja sitten lopulta yksi heistä sanoi: 'Se on mahdollista.' '
”Kuinka se ei voisi olla mahdollista?” Kysyn idean uutuuden kantamana.
"Oikein", hän sanoo. "Mutta jos se on totta, sinä olet rinnakkaisuniversumissa - onko se oikea sinä, ja tässä täällä on haamu?"
Tunnen itseni siirtyvän, heiluttavan edestakaisin potentiaalisten maailmankaikkeuksien välillä. Heaven. Ja tietysti muistutan itseäni, helvetti. Synkän puoleni saa minut sanomaan: "Ja voi myös olla miljoona kärsimystä."
”Tarkalleen, tarkalleen”, sanoo Rosanne, joka kirjoittaa loppujen lopuksi kärsimyksestä.
Joten tässä on teoriani siitä, miksi häntä houkutellaan sekä teoreettiseen fysiikkaan että rakkauden ja kärsimyksen lauluihin: Koska kvanttifysiikka toi idean tutustumattomasta arvaamattomuudesta Newtonin fysiikan järjestäytyneeseen maailmaan. Tiedämme esimerkiksi, että tietyn määrän puolet uraaniatomeista hajoaa tietyn ajan kuluessa, uraanin "puoliintumisaika", mutta ei voida mitenkään ennustaa, mitkä atomit pysyvät yhdessä ja mitkä jakautuvat, säteileen vaarallista radioaktiivisuutta. Einstein uskoi, että oli olemassa "piilotettuja muuttujia", joita emme ole vielä löytäneet; Useimmat kvantifyysikot ovat eri mieltä ja ajattelevat, että se on ratkaisematon mysteeri. Kvanttien epävarmuus. Kuten rakkaus. Kuka pysyy yhdessä, kuka jakaa.
Ja ennakoimattavuus, kohtalo, mielivalta, tunteiden muuttuvuus, irrationaaliset teot ja ennakoimattomat intohimot, silmät tapaavat tai eivät tapaa ihmisiä tungosta huoneessa. Rosannen laulut koskevat rakkauden hulluttavaa kvanttifysiikkaa.
Minulla on yksi viimeinen kysymys aiheesta. "Luuletko, että rakkauslaulut ovat jollain tavalla luoneet rakkautta vai olisiko rakkaus ollut sama ilman suuria rakkauslauluja?"
”Mikä kysymys, Ron!” Hän huudahti hälyttäen. ”Todellinen kysymys on, luonutko taide rakkautta? Eräs nainen kirjoitti juuri tästä - puhuin hänen kanssaan illallisella - hän huomasi, että rakkaudesta lauluja oli jokaisessa kulttuurissa. "
Nainen osoittautuu kuuluisaksi antropologiseksi kirjailijaksi ja tutkijaksi Helen Fisheriksi. Hän edustaa mielenkiintoisen, jatkuvan keskustelun nappulaa. On niitä, jotka uskovat, että romanttinen rakkaus on jollain tavalla "luonnollista", ja mukana ovat kaikki kateuden, aggression ja hulluuden vaivat. Keskustelun toisella puolella ovat esimerkiksi Sex at Dawn -kirjailijat, joiden mielestä lähimmät kädelliset esi-isämme olivat enemmän kuin bonobo-simpanssit, joilla on paljon seksiä, mutta vähän kumppanuudesta, joka liittyy ihmisiin rakkauden kanssa - ja myös rakkauden rikokset. Joten meidän pitäisi käyttäytyä enemmän kuin rakastumattomia bonoboja, luulen. Se vähentää draamaa. Mutta emmekö rakasta draamaa?
Puhumme kuulemistamme kappaleista, jotka saivat meidät ensin kokemaan rakkautta toisin kuin pelkästään seksiä. Hänelle se oli Beatlesin ”Haluan pitää kättäsi”.
”Se löi sinua, tuo kappale?” Kysyn.
”Voi tyhmä”, hän vastaa. "Sokea ja tyhmä."
Mietin, onko jokaisella kulttuurilla, jokaisella ihmisen miehittämässä rinnakkaisuniversumissa sellaisia surullisia rakkauslauluja, että hän on sellainen velho kirjoitettaessa. Kysyn häneltä lauseesta, jota hän käytti muistelmassaan sydämestämme surullisten kappaleiden syventämiseksi: ”sairastava ilo”. Hän oli maininnut yhden kaikkien aikojen maanmiehistä. George Jonesin "Hän lopetti rakastaa häntä tänään" - koska hän oli elämättömän rakkauden ulkopuolella kuollut sinä päivänä.
"Voin tuskin lausua kappaleen nimen puhumatta kyyneleistä", sanon.
Hän nauraa. "Tiedän, tiedän, kun ensimmäisen kerran kuulit sen ja se tuli tuolle linjalle ja huomasit mitä tapahtui - Jumalani!"
”Mutta miksi meitä houkuttelee” sairastuva ilo ”?” Kysyn.
”Koska jos se ei ilmene taiteessa ja kulttuurissa, niin masentuu. Se on ilmaistava; se on oleellinen osa luontoamme. ”
"George Jones on parempi kuin pilleri?"
Hän nauraa. "Joo. Siksi emme mene hulluksi. Koska voimme laittaa sen sinne. ”
Rosanne Cash & John Leventhal kirjoitti ”Syyskuu kun se tulee”. Rosanne Cash julkaisi Chelcait Music (BMI), hallinnoi Measurable Music LLC, A Notable Music Co. John Leventhal julkaisi Lev-A-Tunes (ASCAP)