https://frosthead.com

St. Louisin uskomattoman matkan henki

Syyskuussa 1926 Minnesotan ujo, 24-vuotias lentopostilentäjä, nimeltään Charles Lindbergh, taisteli St. Louis-to-Chicago -yrityksen tylsyydeltään pakkomielle haasteella, jonka seitsemän vuotta aikaisemmin antoi amerikkalainen hotelliyhtiö. Ranskassa syntynyt Raymond Orteig oli tarjonnut 25 000 dollaria "minkä tahansa liittoutuneen maan ensimmäiselle ilmailijalle", joka lentäisi New Yorkin ja Pariisin välillä kumpaankin suuntaan yhdellä lennolla.

Lindbergh ei ollut ensimmäinen, joka uskalsi. Kymmenet olivat lentäneet Atlantin vaiheittain jo vuonna 1919; ja monet olivat menettäneet henkensä palkinnon saavuttamiseksi. Kevään 1927 mennessä, kun taas toiset varustettiin 100 000 dollarin kolmimoottorisilla lentokoneilla, joissa oli deluxe-sisustus, Lindbergh päätti, että avain menestykseen olisi yksinkertaisuus: yksimoottorinen yksitaso, jossa on vain yksi ohjaaja. Hän löysi St. Louisista kahdeksan kansalaismielistä liikemiestä tukemaan pyrkimyksiään.

Heidän 15 000 dollarillaan Lindbergh palkkasi Ryan Aeronautical Company -yrityksen San Diegoon rakentamaan koneen, joka oli 27 jalkaa 8 tuumaa pitkä ja 9 jalkaa 10 tuumaa korkea. Siipien luuranko, joka ulottui 46 jalkaan, oli valmistettu kuusta ja pianonlangasta, ja teräsputket muodostivat rungon; orvaskesi oli puuvillakangasta, joka oli käsitelty hopeanharmaalla lakalla, joka tunnetaan nimellä asetaatti “dope”. Alumiininvaipassa, joka peitti yhdeksän sylinterisen Wright J-5C -moottorin, oli koruomainen “moottoripyöräinen” viimeistely ja koneen nimi - St. Louisin henki .

Lindbergh sisusti koneen korituolilla ja vähän enemmän hätävarusteita kuin puhallettava lautta, veitsi ja taskulamppu. Hän määritteli reitin paikallisessa kirjastossa ensin asettamalla narun suurelle maapallolle ja jakamalla sitten 3 600 mailin matka 100 mailin segmentteihin.

10. toukokuuta hän lensi Long Islandille, josta hän löysi kaksi ilmailijaryhmää tekemässä omia viimeisiä valmistelujaan. Mutta huono sää lopetti kaikki yritykset viikon ajan. Sateisena 19. toukokuuta yönä Lindbergh sai Manhattanilla säätiedotteen, jonka mukaan korkeapaineinen alue puhdistaa laikkuja Atlantin yli. Hän palasi Long Islandille, ja ilman yön jälkeen yö oli ainoa lentäjä, joka oli valmis lähtemään. Roosevelt Fieldillä, lähellä Garden Cityä, St. Louisin hengellä olisi 5000 jalkaa lennolle. 2150 punnan hengellä ei ollut koskaan kuljettu koko 3000 punnan polttoainetta, mutta useita sydäntä pysäyttäviä iskuja sen jälkeen, kun se hidastui mutaiselle kiitotielle, rappeutuminen poistui.

Lindberghillä oli edessään havaitsemattomia vaaroja: pimeys, sumu, ukkosenpäät, jää ja kasvava unettomuus, jotka aiheuttivat miraaleja, mukaan lukien rungon aaveet. Hän poisti Hengen muovi-ikkunan ajoittain ja laskeutui tarpeeksi lähelle vettä, jotta suihke pois valkokappaleista elvyttää häntä. 25 tunnin korkean korkeuden jälkeen Lindbergh huomasi kalastusveneen. Laskeessaan lentokonetaan, hän nojasi ikkunasta ja huusi: ”Millä tavalla Irlanti on?” Adrenalin polttoaineena oli loppumatka - Englannin, Kanaalin ja Seineen yli. Pariisin ulkopuolella hän tunnisti valaistuksen kentän, jolle hän laski koneensa alas - 33 puoli tuntia lentoonlähdön jälkeen. Siinä hetkessä alkoi uusi julkkiskausi.

Viimeaikaisten edistysaskeleiden radiossa, ääni-uutisreelien ja valokuvien siirron myötä St. Louisin hengen lento oli ensimmäinen tapahtuma, joka jaettiin maailmanlaajuisesti reaaliajassa. Ja mahdottomasti valogeeninen Lindbergh oli alkuperäinen modernin median supertähti - niin tunnistettavissa Intiassa kuin Indianassa. Yöksi hänen koneestaan ​​tuli tunnetuin kuljetusväline Noaan arkin jälkeen, kun puolitoista päivää oli rakennettu, 150 000 ihmistä hyökkäsi Le Bourgetin lentokentän esteistä. Kun Lindbergh vältti väkijoukkoja ja löysi turvallisuuden angaarista, väkijoukko repi hänen lentokoneensa jäänteitä varten.

Yhden potkun aikana hän kutisti planeetan ja venytti maineensa rajoja, jolloin hänestä tuli juhlituin elävä ihminen maan päällä. Kunnianosoituksista käytännöllisesti katsoen jokaisesta maasta ja ennennäkemättömän vastaanoton New Yorkissa hän aloitti kolmen kuukauden, 82 kaupungin kaupunkikierroksen Yhdysvalloissa, jonka aikana neljäsosa väestöstä kunnioitti lentäjää ja hänen inhottavaa lentoaan. Hän ei voinut mennä molemminpuolisesti julkisuuteen vuosikymmenien ajan, jolloin myös muut hahmot joutuivat seisomaan louhoksena. Pariisin kadujen ajaminen, joka johtaisi prinsessan kuolemaan vuonna 1997, alkoi tosiasiassa 70 vuotta aikaisemmin, yöllä Lindbergh laskeutui.

Lindbergh piti suosiota kirouksena. Maine tarjosi kaikki resurssit, joita hän koskaan tarvitsisi perheensä ja etujensa tukemiseen - ilmailun ja rocketryn, lääketieteellisen tutkimuksen, Pearl Harboria edeltäneen Amerikan ensimmäisen liikkeen etenemisen ja maailmanlaajuisen suojelun edistämiseen. Mutta se vaati tietullia. Häntä vaipannut vimma johti hänen esikoisensa pojan kohtalokkaan sieppaamiseen ja myöhemmin takaiskuihin syyttäen häntä natsien sympatiasta.

Saatuaan kiertomatkansa läntiselle pallonpuoliskolle Lindbergh lahjoitti koneensa Smithsonianille. 13. toukokuuta 1928 - 174 lennon jälkeen, kun hakkuut olivat 489 tuntia ja 28 minuuttia lentämisaikaa - St. Louisin henki vetäytyi ilmailun elämästä ja tuli inspiraation, taideteoksen ja tieteen ihmeen muistuttavaksi. meille mitä mekaaninen tarkkuus ja ihmisen päättäväisyys voivat suorittaa yhdessä. Se on uuden ajan ikoni, jolloin sekä ilmailu että maailmanmaine olivat silti kiiltäviä ja uusia.

" St. Louisin henki oli yhtä ainutlaatuinen kuin Lindbergh itse", sanoo Charles Lindberghin Pulitzer-palkinnon saanut elämäkerho A. Scott Berg . ”Se sopii kuin hansikas - sekä lentäjän ruumiin että pyrkimysten ympärille.” Bergin elämäkerta Wilson julkaistiin syyskuussa.

St. Louisin uskomattoman matkan henki