Nimi John Hartford soittaa kellon kantrimusiikin ystäville, koska hän on lahjakas esiintyjä ja säveltäjä ("Gentle On My Mind"). Hän on myös omistautunut Appalachian utuisen mäkimaan muistoon, joka usein inspiroi vanhoja viulukappaleita. Esimerkiksi "Blind Ed" Haleyn musiikki kosketti varpaita 1940-luvulle saakka, ja löytyy edelleen CD-levyltä. Ja John Hartford tietää tarinan Blind Ed -isän isästä Milt Haleystä - kuinka väkijoukko tappoi hänet ja toisen viulupoittajan, Green McCoyn, vuonna 1889 katkeran kiistan vuoksi, joka olisi voinut kasvaa vuoristovalheeksi, kuten kerrosten välisen storied vendetta Hatfields ja McCoys. (Ei sattumaa, että McCoysin ja Green McCoyn nimet ovat samankaltaisia. Hänelle, sanotaan, hän oli ensimmäinen serkku, joka oli kerran siirretty vanhaan Randolph "Randel" McCoyyn, klaanin johtaja.)
Se, mitä tapahtui Green McCoylle ja Milt Haleylle, on julma tarina, ja John Hartford on hämmentynyt siitä, kuinka suuri osa siitä on totta. Luettuaan tämän lehden artikkelin Smithsonianin oikeuslääketieteellisistä kaivoksista (Länsi-Virginia, ei kaukana Kentuckysta. Tämä kaivaminen voi todistaa tai kumota surmatavan tarinan. Hartford ja hänen kollegansa kirjoittivat tunnetulle Smithsonian-oikeuslääketieteen asiantuntijalle Douglas Owsleylle ja kutsuivat hänet kaivaamaan, ja Owsley ei voinut sanoa ei.
Keväällä 1998 olleen valoisan iltapäivän työkaluilla ja ihmisillä täynnä kuljetettu pakettiauto ja maastoauto löysivät lopulta Harts-kylän - tuskin tarpeeksi suuri sen tekemiseksi Länsi-Virginian tiekarttaan - ja pysäköivät paloasemalle Hartfordin suuren konserttimatkan viereen väylä. Hartford, hoikka, huomaavainen mies cowboy-paidassa, tervehti Owsleyä, joka oli nuorekkaasti sopiva kovasta harjoituksesta kentällä. Myös muut tulivat: "Rich" Richardson, Owsleyn joukkueen kenttäpomo, kaksi asiantuntivaa kaivaajaa (oikeuslääketieteessä paljon kaivamista tehdään ruokalusikallisen terävillä lastilla), tallentajia ja valokuvaajia. Paikalliset asukkaat houkuttelivat ystävällisesti ihmisiä, jotka eivät lukitse oviaan tai pickupiaan, ja kohtelevat vieraita täydellisellä kohteliaisudella. Vaikea uskoa, että heidän äskettäisillä esi-isilläen kerran oli se - Winchestereillä 50 tahdilla.
Brandon Kirk on yksi heistä - liittyy useimpiin joihinkin vaikeuksiin, jotka kärsivät näissä käämitysgleeneissä 1880-luvulla. Nuori Kirk oli työskennellyt Hartfordin kanssa tuottaakseen kirjan, joka perustuu teipattuihin muistoihin (joskus melko järkyttäviin) vanhoilta, joiden vanhemmat ja isovanhemmat puhuivat murhista. Kun Smithsonianista peräisin oleva ryhmä meni katsomaan hautapaikkaa - lyhyen ajomatkan päässä purosta, sitten jyrkkä ryppy pieneen niemeen - Kirk oli täynnä kysymyksiä, potilas vastauksineen. Hänen kertomuksensa Green McCoyn ja Milt Haleyn kohtalosta on edelleen paras, ja niin, kumartuen häntä kohtaan, täällä on melko paljon mitä ihmiset muistuttivat sekasortoisista kukkuloista vain vähän sata vuotta sitten.
Aloita kahdella perheellä, ylpeillä varhaisilla siirtokunnilla Harts Creekillä, yksi nimeltään Dingess, toinen Brumfield. Nuorten kansanvälistensä avioliittojen jälkeen heidät vedettiin yhteen. Jo vanha Pariisin Brumfield, hänen heimonsa pää, yritti tulla toimeen dingessien kanssa. Pariisi oli palvellut konfederaation armeijassa, sitten hylättyään siitä. Hän oli ollut puunkorjuu ja pelannut vähän politiikkaa, ja hänellä oli kaksi kuusi-ampujaa ja hän saattoi "ampua jonkun ankkoja tien päällä" vain helvetistä. Hän tappoi myös miehen. Ei pitänyt hänestä.
Yksi mies, josta Dingessin patriarkka Henderson Dingess ei pitänyt, oli hänen omansa veljensä Ben Adams, pitkä ja tarkoitus käärme. Voimakkaasti kunnianhimoinen Ben lupasi, että rikastuisi puutavarakaupasta ja menestyisi sitten Harts Creekillä, mutta Pariisin Brumfieldin vanhin poika Al asetti puomin puron halki naapuriensa tukkeihin. Hän veloitti 10 senttiä yhden vapauttamisesta. Tämä ei istunut hyvin ihmisten kanssa, etenkään Ben Adamsin kanssa, joka vannoi, että Al ryösti puustaan - sahasi Benin tuotemerkin pois ja revitti peput omallaan. Ben luonnollisesti laukaisi Alin, mutta hänen luodinsa rikkoi metallinuppi.
Yhtenä yönä Ben päätti siirtää tukit puomin ohi pimeässä. Hän lähti vaimonsa kanssa pääjohdossa - hän oli dingess, ja Ben arvasi, että jos olisi ongelmia, ehkä hänen perheensä ei ampu häntä. Väärä. Brumfields ja dingessit saivat tuulen Benin suunnitelmasta, perustivat väijytyksen, vetivät vintturit ja leikkasivat irti. Luodit lensivat. Ei tappanut ketään, mutta jännitteet Harts Creekillä kääntyivät kuin yöllä laulaneet bangot.
Anna Milt (Thomas Milton) Haley, häikäisevä mies ja kun hän ei ollut "kauhistuttavan huonoa juomaa", iso viholainen. Myös kova isä. He sanoivat, että kun Milt tuli kotiin töistä, hän kertoi pojilleen: "Juuri nyt meidän on taisteltava ja saadaan kaikki asettua, ja olemme kunnossa." Ja kun hänen poikanen poika sai kuumeen, hän upotti hänet jääkylmään veteen - "sen hän teki, ja se teki hänet sokeaksi". Tuo vauvapoika kasvoi kuuluisaksi vihannekseksi "Blind Ed" Haley.
Milt Haley ystävystyi toisen musiikkimiehen, Green (William Greenville) McCoyn kanssa. Green McCoy oli naimisissa Spicie Adkinsin kanssa, Banjo-valitsimen ja dulcimer-pelaajan kanssa. Pariisin Brumfield vihasi isäänsä, joten Greenin oli tietysti vihattava Pariisia ja muuta Brumfieldiä.
McCoy ja Haley tekivät hyvää musiikkia yhdessä. Heidän nimensä olivat linkitettyinä. Joten ainakin yhdellä versiolla on, kun Ben Adams tajunnut joutuneensa vain palata takaisin Al Brumfieldiin - tappamalla hänet - hän palkkasi Brumfieldin vihollisen Green McCoyn ja hänen ystävänsä Haleyn tekemään sen.
Al Brumfield ja hänen kaunis vaimonsa, Hollena, pitivät 22. syyskuuta 1889 keskipäivällisen illallisen perheen, Dingesses, kanssa. Sitten he ratsastivat kotiin molemmilla yhden hevosen päällä. Hollenan nuori veli klammesi takana toiselle. Tie halasi puroa, nauraten heidän vieressään tällä rauhallisella sunnuntaina iltapäivällä. Kun tie kääntyi pois ja suuntasi vuorelle, pari huomasi kahden miehen sovittavan kivien taakse mäkeä pidemmälle.
Jahtivat eteenpäin ikään kuin sadepisarat luiden sijaan, he potkivat hevosensa. Kiväärit kaatuivat ja kaikuivat kukkuloiden läpi. Luoti osui Al: n käsivarteen. Toinen aurattiin ihanan Hollenan vasemman posken läpi. Kun hänen veljensä kietoi haavoittuneet kasvonsa paitaan, Al matki apua, ja luodit laulavat hänen ohitseen.
Raivoavat, Brumfields ja Dingesses karjuivat ulos ampumaan ampujaita. Niin monet ihmiset vihasivat Al: ta hänen puomipuomistaan, että näytti siltä, että kuka tahansa olisi voinut tehdä sen - kunnes havaittiin, että Haley ja McCoy olivat ohittaneet kaupungin. Vähän ajan kuluttua heidät löydettiin Inezistä, Kentuckyista, ja Al Brumfield johti posteen Tug-haarukan yli, joka muodostaa rajan kahden valtion välillä, ja poimi heidät. Aseet sidottuina, heidät ajettiin "kuin pari muulaa auraviivalla" takaisin kohti Hartsia.
Parin paras mahdollisuus oli pelastus Ben Adamsilta, joka oli todennäköisesti palkannut heidät tekemään Al Brumfieldiin. Joten nyt Ben Adams rekrytoi miehiä katkaisemaan Brumfield-possin ja heidän vankiensa Harts Creekissä. Epäillään väijytystä, Al Brumfieldin veli suuntasi puron päälle valkoisella hevosella partioamaan. Hän kypsyi pimeässä ja kuuli sitten harjatulen räjähtävän äänen. Hän yhtäkkiä tiesi sen - monien aseiden napsahdukset. Pyöritellessään hän ratsasti elämässään, valkoisena kummituksena yöllä, ja kaatoi Brumfield-poskeen.
Posse veti mäen yli suuren Dingess-mökin turvallisuuteen ja stassi Milt Haleyn ja Green McCoyn yläkertaan, sidottuna ja vartioituna. Alakerran kannut kävivät ympäri - maissiliuos, omenatuote, "punainen viski". Jotkut sanovat, että Milt haettiin pelaamaan, ja väkijoukko tanssi, parrakas miehet kompasivat ja huusivat. Sitten he veivät Miltin ulos, gaggisivat häntä ja menivät takaisin Greeniin. "Me ripustettiin Milt", he kertoivat hänelle. "Jos sinulla on jotain sanottavaa, sano paremmin." Breaking, McCoy myönsi Al: n ja Hollenan väkivallasta, mutta sanoi, että Haley oli tehnyt ammunta.
Valmis tappamaan, väkijoukko siirsi parin toiseen taloon ja heitti ne sänkyyn. Jotkut naiset, muun muassa Brandon Kirkin isoäiti-isoäiti, keittivät kanan illallisen viimeiseen ateriaansa. Nyt tarina käy karkeaksi: muistoja huudosta: "Leikkaat jalkani!" Ja Pariisin Brumfieldistä "niin verinen kuin hän voi olla siellä missä hän oli puukottanut heitä miehiä". Lopulta kaksi ampui - sänkyyn? Pöydässä? Ulos pihalla? Yksi Brumfield "pani varpaan reikään ja sanoi:" Laitoin luodin sinne. "" Mutta reikiä oli paljon - ja muita vaurioita: "He ottivat napa-kirvesta ja löivät aivonsa. Aivot roiskuivat ovi .... "Paikallinen saarnaaja järjesti hautausjuhlan ja toi ruumiit hautauspaikalle. Brandon Kirkin isoisä auttoi hautaa.
Joten, 109 vuotta myöhemmin, Owsleyn oikeuslääketieteen miehistön odotettiin löytävän räjähtäneet jäänteet nopeasti. Kaivaukset löysivät pian liuskelevylaatat, jotka oli todennäköisesti heitetty sisään täyttämään selvästi hautapaikka. John Hartford ajatteli, että hän voisi soittaa kappaleita, kauhistuttaen kauan kuolleita aviomiehiään. "Jos he pitävät siitä", hän selitti, "ehkä ne liukuvat maasta mukavasti ja helposti."
Sitten taas, ehkä ei. Reiän syventyessä ja sen vieressä olevan kukkulan kasvaessa kaivukoneet lähestyivät Owsleyä asioillaan lapioillaan. Onko tämä sormenivel? Nappi? Owsley näyttää ja tuntuu - ja heittää sen pois. Ei sitä mitä hän seurasi. Jos joku olisi antanut hänelle kultahihan, hän olisi vilkaissut ja heittänyt.
Paikalliset ihmiset vaelsivat katsomaan, usein auttamaan kaivaamaan. Jotkut McCoys esiintyivät. Jotkut Haleys. Vanha ajastin paljasti, että hänellä oli Brumfieldiä. Sinä iltana John Hartford kätki viulun leuansa alla ja soitti kappaleita, joita Milt ja Green olisivat soittaneet: "Brownlow's Dream", "Hell Up Coal Holler", muut vanhoina. Nimikkeet muuttuvat yleensä virityksestä toiseen, Hartford sanoo. "Jotkut kertovat tarinan. Suosikkini on" Vanha Jimmy Johnson Tuo kannu ympäri kukkulaa; jos et voi tuoda kannuasi, tuo koko hitto. ""
Toisena päivänä sade muutti kaivannon märäksi kurjuudeksi. Kun lapat syventyivät, raikastut tulvivat reikään. Myöhään iltapäivällä vain luulle märkä Owsley oli vielä siinä. Hän löi kovasti lapansa liuskeeseen, tuijotti sen sisältöä ja heitti vastenmielisesti "pettymysmäelle". Kerran hänet nuolattiin. Kun sade jatkui seuraavana päivänä, hänen joukkueensa luopui, täytti haudan ja puhdisti paikan kaikista aktiviteetin merkkeistä. Hirvieläimet, satunnainen karhu, voivat vapaasti vaeltaa ja haistaa ja nuolata pieniä hampurilaisen muruja.
Haleyn ja McCoyn suhteen Owsley ja Richardson viittaavat siihen, että haudan läpi virtaava vesi vuosikymmenien ajan voi olla huonontanut luita, pesten jäljet. Märän ja kuivan vuorottelujaksot olisivat samat, jopa nopeammin. Esineitä, kuten napit ja soljet, ei koskaan ollut siellä, jos ruumiita ei puettu. Luoteja? Käsiraudat? Vastaus on kohautus. Kirk sanoo, että hän ja Hartford tuntevat jäänteitä olevan olemassa - ehkä syvemmälle tai upotettuja alaosaan. Ei ole todisteita vakavasta ryöstöstä.
Salaperä sopii alueelle. Vanhat mäet ovat osa luonnon suunnitelmaa, samoin kuin heidän varjoissaan asuvat nahka-kovat maalaiset. Aivan kuten luonto tulvii vihreät ja hedelmälliset glenit ja polttaa kuivaa puuta salamannopeasti, niin mäkeä saavat ihmiset kärsimään huonoja aikoja. Vaikeus ja turhautuminen voivat sulattaa ihmisen julman räjähdyksen. Sitten, kuten vaurioituneessa maassa, haavat paranevat ja unohdetaan siunaisesti. Milt Haleyn ja Green McCoyn kaivo noudatti kaikkia oikeuslääketieteellisiä sääntöjä, mutta epäonnistui. Mutta säännöt eivät aina pidä täällä. Joskus kaikki, mitä voit tehdä, on kehittää olkapäitä ja kuunnella vähän vuorimusiikkia.