Pian lounaan jälkeen kylmällä joulukuun aamulla vuonna 1956, New York Cityn etsivä kolmikko astui ulos kuparikupolisen poliisin pääkonttorin takaovesta, joka uhkasi kuin likainen harmaa temppeli Pikku-Italian vuokrien ja trattorioiden yläpuolella. Kadun toisella puolella, varjostettuina talvivarjostimella, revolverinmuotoinen kyltti ripustettiin John Jovinon, kaupungin vanhimman asekaupan, ellei maan, ulkopuolelle, josta partioijat ostivat .38-erikoistuotteet ripustettiin lantiolleen. Lohkossa, Grand Streetin kulmassa, oli saksalainen ravintola, nimeltään päämaja. Veistetyn mahonki-katon alla, pitkällä tammitavalla, ylin messinki otti virka-rukiinsa ja oluensa.
Aiheeseen liittyvät lukemat
Sytyttäjä: Psykiatri, hullu pommittaja ja rikollisen profiloinnin keksintö
OstaaNykyään kolmella etsivällä ei ollut aikaa tällaisiin häiriötekijöihin. Veteraanikapteenin Howard Finney johdolla he kävelivät reippaasti merkitsemättömän poliisiristeilijän, iso vihreä-valkoinen Plymouth-linja-autolla, joka käy idän ääressä, ja ajoi etelään kiertävien keskustan kadujen läpi kiireellisellä toimeksiannolla.
Neljä päivää aikaisemmin pommi räjähti sodan ja rauhan esityksen aikana Paramount-elokuvapalatsissa Flatbush Avenuella, Brooklynissa. Kellona 7.50, kun 1500-vuotiaita katsoi Pietarin saliin, joka oli pelattu Technicolor-punoiksi ja bluesiksi, orkesteririviltä GG räjähti ukkosräjähdys, jota seurasi tuhkaisen savun pilviä. Sitten huudot täyttivät teatterin - kun elokuvantekijät vilkastivat kasvoja ja scrapnelia avattiin sirpaleella.
Paramount-räjähdys ei ollut yksittäinen tapahtuma. Jokainen sanomalehtiä lukenyt newyorkilainen tiesi, että poliisi oli etsinyt 16 vuoden ajan sarjapommittajaa, joka tunnisti itsensä vain FP: ksi. Hän oli istuttanut 32 kotitekoista räjähdettä kaupungin tungosta yleisimpiin tiloihin - teattereihin, terminaaleihin, metroasemiin, bussivarastoon ja kirjasto - loukkaantuu 15.
FP: n oli vielä tapettava, mutta se oli vain ajan kysymys. New York Journal-American, ilkeä iltapäivälehti, kutsui häntä ”suurimmaksi yksittäiseksi uhaksi, jota New York City on koskaan kohdannut.”
Kaikkina noina vuosina 1940-luvulle ulottuvan ajanjakson aikana maan suurin, hirvittävin poliisivoima ei ollut onnistunut hylkäämään mitään arvoisia johtajia. Sen epäonnistumiset annettiin anteeksi niin kauan kuin pommikone valmisti raakaa ja tehotonta laitetta. Mutta vuoteen 1956 mennessä hänen käsityönsä osoitti tappavan uuden taiton. Hän julisti tappavan aikomuksensa sanomalehtien toimittajille lähetetyissä kirjeissä. Jokainen raivoava, raivoava kirje oli salattu allekirjoituksella ”FP”
Epätoivo sai poliisin jatkamaan kurssia, jota he eivät koskaan olleet ajatelleet osaston 111-vuotisessa historiassa. Tuona myöhään syksyllä iltapäivällä kapteeni Finney ja hänen kaksi pommiyksikkönsä puhalsivat pääkonttorista kutsuakseen psykiatri James A. Brusselin, jolla on asiantuntemusta rikollisen mielen toiminnasta. Jos fyysiset todisteet eivät voineet johtaa poliisia FP: hen, ehkä emotionaaliset oivallukset voisivat. Kukaan ei voinut muistaa tapausta, kun poliisi oli kuullut psykiatria. Pommittajan fyysistä kuvausta ei ollut saatavissa, kapteeni Finney perusteli, mutta ehkä Brussel pystyi käyttämään todisteita profiilin laatimiseen pommikoneen sisäisestä itsestä - tunnekuvan -, joka valaisee hänen taustaa ja häiriötä. Se oli radikaali käsitys vuodelta 1956.
Brussel oli aluksi hylännyt vedoten työkuormaansa. New Yorkin mielenhygienian osastolla oli 120 000 potilasta, ja tapaus kasvoi 3000: lla vuodessa. Potilastiedostot oli pinottu korkealle hänen pöydälleen. Lisäksi hän kantoi koko luentojen ja kokousten aikataulun ja yksityisen käytännön vaatimukset. "Minulla oli oikeita ihmisiä käsittelemään", hän sanoi, "ei aaveita."
Brusselilla oli muita varauksia. Hän epäröi testata teorioitaan niin korkean profiilin tapauksessa. Entä jos hänen analyysinsa ei onnistunut purkamaan tapausta tai, mikä pahempaa, lähetti poliisin väärään suuntaan? ”En tiedä mitä odotat minun tekevän”, Brussel havaitsi skeptisesti. "Jos asiantuntijat eivät ole murtaneet tapausta yli kymmenen vuoden kokeilussa, mitä voisin toivoa osaltaan?"
Loppujen lopuksi Brussel ei voinut vastustaa mahdollisuutta osallistua New Yorkin historian suurimpaan manhunt. Psykiatrit arvioivat tavallisesti potilaita ja pohtivat, miten he voisivat reagoida vaikeuksiin - konfliktin pomoon, seksuaalisia turhautumisia, vanhemman menetystä. Brussel alkoi pohtia, voisiko hän sen sijaan, että aloittaisi tunnetun persoonallisuuden ja ennakoisi käyttäytymistä, ehkä aloittaa pommikoneen käytöksellä ja päätellä, millainen henkilö hän voisi olla. Toisin sanoen Brussel toimisi taaksepäin antamalla FP: n käyttäytymiselle määritellä hänen identiteettinsä - seksuaalisuutensa, rodun, ulkonäön, työhistorian ja persoonallisuustyypin. Ja mikä tärkeintä, sisäiset konfliktit, jotka johtivat häntä väkivaltaiseen ajanviettoon.
Brussel kutsui lähestymistapaansa käänteispsykologiaa. Kutsumme sitä tänään rikolliseksi profilointiin. Terästä riippumatta, se oli vielä käytännössä testaama käsite 1950-luvulla. Brusselin roolimalleja tuolloin olivat kuvitteelliset tutkijat, etenkin C. Auguste Dupin, Edgar Allan Poen 1840-luvulla keksimästä yksinoikeudellisesta amatööridetektiivistä. Dupin oli alkuperäinen profiloija, psykoottisen mielen pääkanava ja Sherlock Holmesin ja Hercule Poirotin etuosa.
Hänen tummien, kammattujen tukiensa kanssa värjäytyneellä viirahahmolla ja kynäviiksillä tervehti kapteeni Finney mielenhygienian laitoksen Broadwayn toimistoissa, joissa Brussel toimi apulaiskomissaarina. Jos kapteeni Finney oli huolellinen ja vakava, Brussel oli hänen vastakohtansa: äänekäs mielipide, nokkela ja maniallisesti animoitu.
Brussel oli hallitseva läsnäolo päivystyksessä ja muualla. Juhlissa hän oli nopein puhuja, ensimmäinen yksivuorauksella, vieras todennäköisimmin istuen pianoon pianon ympäri show-kappaleita.
Hän oli säveltänyt operetin, tohtori Faustus of Flatbush, joka tapasi mellakkaan vastaanoton psykiatrisessa kongressissa, ja hän oli julkaissut Dickensin ja van Goghin psykoanalyysit. Hän näki Tšaikovskyssa merkkejä Oedipus-kompleksista. Hänen analyysinsä Mary Todd Lincolnista havaitsi hänet olevan "psykoottinen ja siinä esiintyvät hallusinaatioiden, harhaluulojen, terrorin, masennuksen ja itsemurha-aikeiden oireet".
Brusselilla oli harvinaisen nopea mieli ja mahdollisuus vihjeiden lukitsemiseen. Iltaisin, kun hän oli päättänyt valvoa psykotiikan ja maanisten masennusten hoitoa valtion sairaaloissa, hän istui tiilimökin yläkerran toimistossa Queensin turvapaikan perusteella - missä hän asui vaimonsa Audreyn kanssa - ja sävelsi remejä. New York Timesin ja Herald Tribunen ristisanatehtävien kuvaaja graafiselle paperille, jonka hän teki piirtämällä pakollisesti ruudukkoja tyhjille sivuille. Tunnin kuluttua hän tummensi sivuja sanoilla ja luetteloilla: rauhan jumalatar. Kaulalihakset. Rypäleet itiöt. Rooman tie. Hunaja juoma. Jäätikköharjat. Hemingway-epiteetti. Aesopin kilpailu. Hän tuotti niin paljon arvoituksia, että hänen oli pakko julkaista kolmella nimellä, etteivät hänen sivulinjansa muuttuisi hankalasti läpäiseväksi.
Kapteeni Finney istui istuimella kohti Brusselin pöytää. "Olisimme kiitollisia ideoista, joita sinulla voi olla tässä tapauksessa, tohtori." Finney myönsi tutkijoiden saavuttaneen umpikujan.
**********
Tilaa Smithsonian-lehti nyt vain 12 dollarilla
Tämä artikkeli on valikoima Smithsonian-lehden huhtikuun numerosta
OstaaKapteeni Finney tyhjensi todistelaukun Brusselin pöydälle. Tyhjennetyt valokuvat räjähtämättömistä pommeista sekä kuvanäkymät omituisesti muotoilluista kirjeistä ja dokumenttiraporteista, jotka olivat keränneet yli 16 vuotta. "Pommit ja kirjeet: nämä kaikki olivat kaikki poliisilla", Brussel kirjoittaa. "Loput oli mysteeri."
Brussel valitsi todisteet ja pysähtyi muistiinpanojen kirjoittamiseen. Hänen mielensä kokosi mahdollisuudet tiedon kertyessä hyödyntäen psykiatrista teoriaa ja todennäköisyyksiä. Todisteet ”osoittivat yhden asian hyvin selvästi”, Brussel kirjoitti. "Yleisesti ottaen jossain New Yorkin kaupungissa oli mies, joka oli ehdottomasti hullu."
Kapteeni Finney ”oli lyhyt, ahdas mies, jolla oli monia saavutuksia ja muutamia sanoja”, Brussel kirjoitti myöhemmin. ”Hän katsoi minua ja odotti minua sanovan jotain. Katsoin kasa valokuvia ja kirjeitä, jotka hän oli heittänyt pöydälleni. ”
Kahden tunnin kuluttua Brussel nousi pöydältään ja seisoi ikkunassa, josta oli näkymä kaupungintaloon. Seitsemäntoista tarinaa alla, ensimmäinen ruuhka-liikenteen aalto paksuuntunut pitkäuraisilla sedaaneilla ja Broadwayn tukkeuttavilla Checker-ohjaamoilla. Katuvalot vilkkuivat. Chambers Street täynnä miehiä kaivoissa ja päällystetyissä hattuissa, päänsä alas ja hartiat kylmää vasten. He muuttivat kiireesti, kuten newyorkilaiset tekevät. "Kuka tahansa alla näkemistään ihminen olisi voinut olla hullu pommikone", Brussel kirjoittaa. ”Auton vieressä seisoi mies. Toinen mies makahti oviaukossa. Toinen käveli pitkin katsellen tarkkaan rakennuksia. Jokainen heistä oli jostakin syystä näillä kaduilla sillä hetkellä. Ehkä pätevä syy, ehkä ei. . . . Mad Bomberista tiedettiin niin vähän, että käytännössä ketään kaupunkia voidaan valita sattumanvaraisesti epäillyksi. Kuka tahansa - eikä kukaan. ”
Metsästys oli kestänyt niin kauan ja aiheuttanut niin paljon turhautumista, että kapteeni Finney ja hänen miehensä olivat saaneet tuntea ikään kuin jahtaavat kadulla löysästi huijaavaa. ”Hän näytti haamulta, ” Brussel muisteli myöhemmin, ”mutta hänen piti olla tehty lihasta ja verestä. Hän oli syntynyt, hänellä oli äiti ja isä, hän söi ja nukkui ja kävelsi ja puhui. Jossain ihmiset tunsivat hänet, näkivät hänen kasvot, kuulivat hänen äänensä. . . . Hän istui ihmisten vieressä metroissa ja linja-autoissa. Hän kulki heidän ohi jalkakäytävillä. Hän hieroi kyynärpäitä heidän kanssaan kaupoissa. Vaikka hän joskus näytti olevan tehty yötavaroista, kiinteistä, kehottomista, hän selvästi oli olemassa. "
Brussel näytti pitkään kuin olleen liukunut transsiin. Kun hän tuijotti kadulla lämpimää muukalaista, yksityiskohtainen kuva elävästä, hengittävästä miehestä muodostui. Hän kääntyi kapteeni Finneyn puoleen ja kuvasi karannut takkinsa leikkaukseen asti.
Pommittaja, Brussel aloitti, oli käsikirja paranoidinen skitsofreenikko. Hän selitti, että tästä häiriöstä kärsivät ihmiset voivat uskoa muiden hallitsevan heitä tai suunnittelevan heitä. He ovat tyypillisesti yksinoikeudellisia, epäsosiaalisia ja nauttivat vihaa kuviteltuihin vihollisiinsa. Kaikessa epäjärjestyksessään he kykenevät toimimaan aivan normaalisti - kunnes väistämättä joku heidän harhaluuloistaan tulee keskusteluun. "Paranoia on maailman mestarien surkeuden haltija", Brussel selittää. ”Me kaikki olemme toisinaan vihaisia muihin ihmisiin ja organisaatioihin, mutta useimmissa meistä viha haihtuu lopulta. Paranoian viha ei. Kun hän saa käsityksen siitä, että joku on tehnyt hänelle vääryyttä tai vahingoittaa häntä, idea pysyy hänen mielessään. Tämä päsi selvästi Mad Bomberiin. "
Brusselin mukaan tilanne huonontui ajan myötä, hämärtyen asteittain normaaliin logiikkaan. Useimmista paranoideista ei tule täysin oireellisia vasta 35-vuotiaana. Jos pommittaja oli suunnilleen siinä ikäisenä, kun hän istutti ensimmäisen pomminsa, vuonna 1940, hän olisi nyt ainakin 40-luvun puolivälissä, luultavasti vanhempi. Hänen arvauksensa pommikoneen iästä "olisi voinut olla väärä", Brussel myönsi, "mutta ajattelin, että todennäköisyyslakit olivat minun puolellani." Todennäköisyyslait tai se, mitä Brussel kutsui "päättelyvähennykseksi", soitti suurimpaan osaan hänen päätelmänsä. "Ne eivät ole erehtymättömiä", hän sanoi, "mutta eivätkä ne ole vain arvauksia." Kuten Sherlock Holmes, hän pelasi kertoimet.
Nyt Brussel pysähtyi, yrittäenkseen hankkia rohkeutta tarkentaa seuraavaa päätelmääni. Pommittaja, hän jatkoi, on "symmetrisesti rakennettu. . . ei rasvainen tai laiha. ”Finney ampui häntä skeptisesti. "Kuinka saavuit siihen?"
Brussel mainitsi saksalaisen psykiatrin Ernst Kretschmerin, joka korreloi kehotyypin patologioiden kanssa. Noin 10 000 potilasta koskeneessa tutkimuksessa hän havaitsi, että suurimmalla osalla paranoideja oli ”urheilullinen” vartalo - keskipitkä tai pitkä ja oikeassa mittasuhteessa. Pommittaja putosi tähän luokkaan todennäköisyydellä 17: stä 20: stä.
Brussel jatkoi: Kuten useimmat vainoharhaiset, FP tunsi tarvetta kertoa paremmuudestaan. Hän teki niin itsensä vanhurskaasti vaatimalla tilausta. Tarkkaavaisuus, joka osoittaa tarkkuutta, osoitti sanomalehdille osoitetuissa kirjeissä, että hän oli käsin painanut melkein täydellisinä isoilla kirjaimilla, joissa ei ole tahroja tai poistoja. FP, Brussel sanoi, ”oli melkein varmasti erittäin siisti, oikea mies. Työntekijänä ... hän oli todennäköisesti ollut esimerkillinen. Hän oli tehnyt korkealaatuisimman työn. Hän oli ilmestynyt tarkalleen ajoissa töihin joka aamu. Hän ei ollut koskaan ollut mukana taisteluissa, humalassa tai muissa sotkuisissa jaksoissa. Hän oli elänyt malli-elämää - kunnes väitetty epäoikeudenmukaisuus, olipa se mikä tahansa, oli tapahtunut. ”
Sama huolenpito noudatti varmasti hänen hoitotuotteita. "Hän on luultavasti erittäin siisti, siisti, puhdistettu", Brussel ennusti. ”Hän menee pois tieltään näyttääkseen täysin asianmukaiselta. . . . Hänellä ei ole koristeellisia koruja, koruja, vaaleita siteitä tai vaatteita. Hän on hiljainen, kohtelias, metodinen, nopea. ”
Kapteeni Finney nyökkäsi. Mies, joka oli välittänyt hänestä vuosia, oli keskittymässä.
Pommittaja, Brussel jatkoi, kärsi tunteesta vainosta, joka aiheutui hänen sukupuolensa kehitysvaiheissa, suunnilleen 3–6-vuotiaita. Nuoressa elämässään hän kohtasi häpeällisen tiedon kielletystä seksuaalisesta halusta - todennäköisesti eroottisesta kiinnitys hänen äitinsä. Hän suojeli häpeää ja kauhua vääntyneellä Oedipal-logiikalla: Toivon äitini. Mutta sitä ei voida kauheasti hyväksyä. Hän on naimisissa isäni kanssa. Kilpailen nyt hänen kanssaan hänen kiintymyksestään. Olen kateellinen hänelle. Hän on kateellinen minulle. Hän vihaa minua. Hän vainoo minua.
Vihan alkuperäinen syy ei koskaan noussut nuoren puolueohjelman tietoisuuteen, ja se hiipui vähitellen. Ainoa jäljellä oli vainon tunne ja kostava halu kostoa.
Freudilaisen teorian mukaan Oidipus-kompleksi yleensä ratkaisee itsensä. Useimmat pojat huomaavat, että heidän valituksensa on väärin käsitelty, ja he sovittelevat ne seksuaaliset impulssit, jotka heitä alun perin hämmentävät. Mutta sairaassa mielessä, kuten FP: ssä, paranoia leviää tartunnan muodossa. Jokainen kaksi kokonaisuutta, joilla on jotain yhteistä, sulautuisi hänen mielessään riippumatta siitä, kuinka epäloogisesti. Hänen vainonsa saattoi siksi maksaa isänsä pomoille, yrityksille, poliitikkoille ja jokaiselle organisaatiolle, joka todennäköisesti symboloi auktoriteettia.
Brusselille paranoidin taipumus osoittaa syyllisyys yhdistyksellä selitti epäjohdonmukaisuuden, joka oli kompastellut poliisia. Pommittaja oli kirjeissään erottanut Con Edison -yhtiön, mutta hän istutti vain ensimmäisen pommistansa Con Ed -omaisuuteen. Hän näki ihmiset tai organisaatiot, joilla on etäisin yhteys Con Ediin, salaliittolaisiksi riippumatta siitä, kuinka epäloogista se saattaa olla. Hän voi syyttää Con Edia jostakin ilmoittamattomasta rikoksesta, Brussel sanoi, "mutta hän kiertää sitä ympäriinsä niin, että missä virta kulkee, kaasua tai höyryä virtaa Conista tai Coniin. Edison Co., on nyt pommikohta. ”
FP näytti vakuuttuneena paranoidina, että joukko yrityksiä ja virastoja oli salaliitto Con Ed: n kanssa. Todisteena hänen kirjeistään mainittiin ”Con Edison ja muut” ja “kaikki valehtelijat ja huijaukset”. Brusselin mukaan tämä auttoi selittämään, miksi FP pommitti teattereita ja rautatieasemia. Hän oli sodassa maailman kanssa, joka salaa häntä vastaan.
Pommittajalle kosto, pyrkimys korjata maailman vika oli todennäköisesti uskonnollinen armo. Brussel selitti, hän oli solminut liiton Jumalan kanssa yksityisen kostoalan tehtävän suorittamiseksi, mikä vain vaikeuttaisi hänen kiinniottoa. "Tämä sopimus on salaisuus hänen ja Jumalan välillä", Brussel sanoi. ”Hän ei koskaan anna vihjeen pudota. Miksi hänen pitäisi koskaan antaa sinun saada kiinni häntä tekemään jotain väärin? ”
Jumalallinen asema voi johtaa pommikoneen entistä dramaattisempiin tekoihin, Brussel varoitti, jos aikaisemmat räjäytykset eivät olleet vielä saavuttaneet tavoitteitaan. Pommittaja tunsi, että hänellä oli vanhurskas voima rangaista niitä, jotka eivät hyväksyneet väitteidensä pätevyyttä.
Jumalattavuuden myötä tuli kaikkivoipa, ja kaikkivaltiauden kanssa tuli halveksuntaa pienempiä olentoja. Pommittajan luottamus paremmuuteen, ylimielisyyteen vaikeuttaisi hänen työpaikkansa pitämistä. Joten hän oli todennäköisesti, jos ei köyhdytetty, niin ainakin harhaanjohtava. Mutta jopa köyhyydessä hän löytäisi tavan pitää fiksu vaikutelma hoitotiloissaan ja vaatekaapissaan. "Hänen on aina annettava täydellisen ulkonäkö", Brussel sanoi.
Pommittaja Brussel jatkoi, melkein varmasti toiminut yksinäinen susi. Paranoidit ”luottavat vain itseensä”, Brussel selitti. ”He ovat ylivoimaisesti egokeskeisiä. He luottavat kaikkiin. Osaaja olisi potentiaalinen räjäyttäjä tai kaksinkertainen risti. "
Brussel tiesi, että hänen toimistossaan olevat kolme etsijää olivat käyneet pitkää, turhauttavaa miehistöä. Paranoidiset skitsofreenikot, hän selitti, olivat vaikeimpia hajautettuista rikollisista kiinni, koska heidän mielensä jakautuu kahden valtakunnan välille: Vaikka menettävät itsensä vääntyneissä harhaissa, he seuraavat edelleen loogisia ajatusjunia ja elävät ulkoisesti normaalia elämää. He seuraavat ympäröivää maailmaa varovaisella, epäluotettavalla silmällä.
”Pitkin aikaa, kun kolme poliisia istuivat ja odottivat hiljaisuudessa, tutkin Mad Bomberin kirjeitä”, Brussel muistelee. "Menetin kaiken ajan tunteen. Yritin upottaa miehen mieleen. ”
FP: n luottamus turhamaisiin, vanhanaikaisiin lauseisiin, kuten ”räikeät teot”, jotka olivat epäsymmetrisesti välilyöntillä katkoviivojen kanssa, ehdottivat vieraan taustan luonnetta. ”Kirjeissä oli tietty tyylikäs ääni, slängin tai amerikkalaisten kielikielisyyksien puuttuminen., ”Brussel muistelee. "Jotenkin kirjeet kuulostivat minusta ikään kuin ne olisi kirjoitettu vieraalla kielellä ja käännetty sitten englanniksi."
Poliisi oli kauan epäillään, että FP oli saksalainen tai saksalainen, koska hänen epämääräisesti kryoottiset kirjaimet, erityisesti hänen G-kirjaimensa, päättivät pyöreän muodonsa vaakaviivoilla, kuten yhtälö. Brussel ajatteli anarkistien ja muiden radikaalien lukuisia pommituksia Itä-Euroopassa ja sanoi: "Hän on slavi".
Kolme etsijää ampui Brusselin yllättyneenä. ”Haluatko perustella sen?” Kapteeni Finney kysyi.
"Historiallisesti pommeja on suosittu Keski-Euroopassa", Brussel vastasi. ”Niin on myös veitsiä.” Tietenkin näitä aseita käytetään kaikkialla maailmassa. "Mutta kun yksi mies käyttää molempia, se viittaa siihen, että hän voisi olla slavi."
Kapteeni Finney näytti skeptiseltä.
"Se on vain ehdotus", Brussel sanoi. "Pelaan vain kertoimia."
Brussel ei ollut valmis. Jos pommittaja oli slaavi, se voisi olla myös vihje hänen sijainnilleen: Brussel räpytti postimerkkien läpi huomatessaan, että suurin osa kirjeistä postitettiin Westchesterissä, läänissä, joka sijaitsee heti kaupungin pohjoispuolella. Brussel arvasi, että pommikone peitti hänen sijaintinsa lähettämällä kirjeensä puoliväliin New Yorkin ja yhden Connecticutin teollisuuskaupungin välillä, johon slaavilaiset maahanmuuttajat olivat asettuneet.
Nyt Brussel keskittyi käsialaan. Ammattitaito oli melkein virheetön, kuten Brussel odotti vaikealta vainoharhaiselta. FP oli muodostanut melkein täysin suoraviivaiset kirjeet - yhdellä poikkeuksella. W: t näyttivät kaksoisilla U: lla, kirjaimellisessa merkityksessä, ilman päällekkäisiä diagonaalivarret. Sivut olivat kaarevat suoran sijasta. Heillä oli myös ominaista pyöristetty pohja. ”Väärin avautunut W ei ehkä ole saanut huomiota useimpien ihmisten käsinpainamiseen, mutta pommikoneissa se erottui. Ajattele paranoiaalia: pakkomielteisen komean miehen mies, joka ei siedä puutetta siinä, mitä maailma hänestä näkee. Jos tästä miehestä on vähän tyydytystä, jotain edes vähän paikoillaan, se kiinnittää psykiatrin huomion välittömästi. ”
W ”oli kuin hörpövä sotilas kahdenkymmenen viiden huomion alla seisovan joukon joukossa, humalainen temperamenttiyhdistyksen kokouksessa”, Brussel jatkoi. ”Minulle se erottui niin ilmeisesti. . . . Kieli on mielen peili. Tuo outo kaareva W: n piti heijastaa jotain Mad Bomberista, minusta näytti. . . . Jokin alitajunta oli pakottanut pommittajan kirjoittamaan tämän tietyn kirjeen erottuvalla tavalla - jotain hänen sisälläan niin vahvaa, että se väisteli tai pommitti hänen omantuntonsa ohi. "
Voivatko W: n muistuttaa rinnat tai ehkä kivespussin? Brussel ihmetteli. Jos on, oliko FP myös alitajuisesti muodostuneita peniksen muotoisia pommeja? "Joku sukupuolesta näytti huolestuttavan pommikoneita", Brussel ajatteli. ”Mutta mitä?” Hän harkitsi pitkiä hetkiä, silmänsä etsiessä todisteita.
Hän kertoi Finneylle: "Anteeksi, että otan niin kauan."
"Ota kaikki haluamasi aika", Finney sanoi. "Emme tulleet tänne odottamaan pat vastauksia."
Brussel oli jo todennut, että Oedipus-kompleksi oli aiheuttanut FP: stä kehittynyt täydelliseksi vainoharhaiseksi. Hänen Oedipal-vihansa isäänsä kohtaan oli levinnyt aikuisina useille viranomaishahmoille. "Pommittaja epäilemättä epäili ja halveksi miesviranomaisia: poliisia, hänen entisiä työntekijöitään Con Edissä", Brussel kirjoittaa. "Pommittajalle mikä tahansa miesvaltuusto voisi edustaa hänen isäänsä."
Brussel katsoi nyt todisteiden kautta seksuaalisen häiriön merkkejä. Hänen silmänsä leposivat valokuvissa teatteripaikoista. Pommittaja oli rakoutunut avaamaan räjähteensä pimeässä paikassa. "Jotain pommittajan menetelmästä istuttaa pommeja elokuvateattereihin oli häirinnyt minua siitä lähtien, kun olin lukenut ensimmäisen sanomalehden tilin vuotta aiemmin", Brussel sanoo. ”Oli jotain outoa, jota käytettävissä olevat tosiseikat eivät selittäneet täysin.” Leikkaaminen oli epätavallisen väkivaltainen teko. Kaikki todisteissa ehdottivat huolellista miestä, joka välttäisi tarpeettomia riskejä ja minimoi läsnäolonsa merkit. Miksi hän kärsi vaivoista leikata avoimia paikkoja ja täyttää pommeja verhoiluun?
”Voisiko istuin symboloida ihmiskehon lantion aluetta?” Brussel ihmetteli. ”Oliko pommikone tunkeutunut symbolisesti naiseen, kun se upotti veitsen ylöspäin siihen? Tai kastroimalla mies? Tai molemmat? . . . Tässä näytöksessä hän ilmaisi uppoutuneen halun tunkeutua äitinsä läpi tai kastroida isäänsä, jolloin isä olisi voimaton - tai tehdä molemmat. . . . Se sopi miehen mielikuvaan, jolla on ylivoimainen, kohtuuton viha miehistä - mies, joka ainakin 16 vuoden ajan oli kiinni uskossaan, että he yrittivät riistää häneltä jotain, joka oli oikeutetusti hänen. Mistä? Kirjeissään hän kutsui sitä oikeudenmukaisuudeksi, mutta tämä oli vain symbolista. Hänen tiedostamaton tiesi mitä se todella oli: äitinsä rakkaus. ”
Brussel epäröi selittää näitä graafisia psykiatrisia yksityiskohtia etsijöille. Ne näyttivät liian kaukaisilta. Sen sijaan hän antoi heille lyhennetyn version sanomalla, että pommikone oli todennäköisesti naimaton ja kiinnittämättä - klassinen yksinäinen. Hän oli ehdottomasti kohtelias, mutta ilman läheisiä ystäviä. "Hän ei halua mitään tekemistä miesten kanssa - ja koska hänen äitinsä on hänen rakkautensa, hän on todennäköisesti myös vähän kiinnostunut naisista."
Brussel lisäsi, että hän oli "todennäköisesti neitsyt. . . . Lyön vetoa, että hän ei koskaan edes suudella tyttöä. ”Slaavilaiset arvostivat perhesuhteita, joten hän luultavasti asui“ jonkin vanhemman naissuhteen kanssa, joka muistutti häntä äidistään ”.
Seurasi pitkä hiljaisuus, kun etsivät ottivat Brusselin arvion huomioon. Siihen oli paljon tekemistä, ja se saattoi kuulostaa petolliselta niille, jotka eivät olleet aloittaneet Freudin päättelyn omituisia tapoja.
Joulukuun hämärän varjot olivat peittäneet kaupungin Brusselin toimistoikkunan ulkopuolella. Neljän tunnin Brusselin kanssa käymisen jälkeen kadujen haamu oli saavuttanut ihmisen muodon kapteeni Finneyn mielessä - hieno, keski-ikäinen slaavilaisten jälkeläisten ikääntyjä, jolla on ollut naapurien ja kollegoiden kanssa sisäänajoja. Hän asui pohjoisessa esikaupunkialueella, luultavasti Connecticutissa, iäkkään naispuolisen sukulaisen kanssa ja valaisti salaa morsian Con Edia ja muita voimakkaita instituutioita vastaan.
Finney ja hänen miehensä pukeutuivat takkiinsa ja pakatavat todisteet. Kaksi miestä kättelivät, ja sitten kolme etsijää muutti ovelle. Jakamishetkellä Brussel sulki silmänsä. Kuva pommikoneesta tuli hänelle elokuvallisella selkeydellä. Hän käytti vanhentuneita vaatteita, koska hänen halveksunsa toisiinsa estäisi häntä pitämästä vakaaa työtä. Hänen pukeutumisensa oli vanhanaikainen, mutta puhdas ja huolellinen. Se olisi ensisijainen, ehkä ympäröivän, suojaavan näkökulman kanssa.
"Kapteeni, vielä yksi asia. Kun otat hänet kiinni, Brussel sanoi, "ja en epäile sinua, hänellä on kaksirintainen puku."
Brussel lisäsi, "Ja se napitetaan."
New York Times julkaisi Brusselin löydöt etusivutarinaan joulupäivänä. Muutamaa yötä myöhemmin puhelin soi Brusselin Queens-kodissa. Koska Brussel oli hoitanut niin monia väkivaltaisia rikollisia, hänellä oli piilevä numero, mutta kuka tahansa pääsi häneen soittamalla Creedmoorille, psykiatriseen sairaalaan, jossa hän asui. Puhelinvaihde välitti puhelut Brusselin kotiin, paikallaan poliisiin, jos soittaja kuulosti epäilyttävältä. Brussel epäili, että näin oli, kun hänen puhelimensa soi kello 1 aamulla
"Onko tämä tohtori Brussel, psykiatri?"
"Kyllä, tämä on tohtori Brussel."
”Tämä on FP-puhetta. Pidä poissa tästä, muuten pahoillani. ”
**********
Vähän ennen keskiyötä 21. tammikuuta 1957, toimeksiannolla aseistetut etsijät saapuivat Con Edisonin tehtaan työntekijän George Meteskyn kotiin, joka pakotettiin jäämään eläkkeelle sen jälkeen, kun uunin räjähdyksestä aiheutuneet myrkylliset höyryt aiheuttivat tuhoisaa tuberkuloositapausta.
Kun etsijät tulivat putoavaan kolmikerroksiseen taloon lähellä lyhyen jyrkän mäen yläosaan Waterburgissa, Connecticutissa, he voivat nähdä itse, että Metesky vastasi Brusselin erittelemiä kriteerejä. Metesky tapasi heidät ovella yllään pyöreät kultaisilla reunuksilla varustetut silmälasit ja viininpunaiset pyjamat, jotka oli painettu kaulaan kylpytakki alla. Hän oli paksua keski-ikäistä liettualaista miestä, jolla oli historia työpaikoilla. Hän jakoi talon parien naimattomien vanhempien siskojen kanssa. Hän ei ollut koskaan naimisissa, eikä koskaan ollut tyttöystävää. Naapurit kuvasivat häntä vaativaksi ja hänellä oli maine pienissä riita-asioissa.
Meteskyn hiukan siistissä makuuhuoneessa etsivät löysivät muistikirjan, joka oli täytetty käsikirjoituksella, joka oli samanlainen kuin FP: n lohkokirjoitus. He ojensivat Meteskylle kynän ja pyysivät häntä kirjoittamaan nimensä keltaiselle paperiarkille. He tarkkailivat, kun tutut lohkokirjeet ilmestyivät sivulle - Georgen G: llä oli ilmaisimen kaksoispalkit. Y: llä oli erottuva serif.
"Miksi et mene eteenpäin ja pukeudu, George", etsivä sanoi. Tässä oli totuuden hetki. Etsiväiset tiesivät, että Brussel oli myös ennustanut pommikoneen pukeutuvan nappiaiheiseen kaksiriviseen takkiin. Tosiaankin, Metesky astui makuuhuoneestaan yllään järkevät ruskeat kumipohjaiset kengät, punaisella katkoksella solmio, ruskea neuletakki ja kaksirintainen sininen puku.
"Kerro minulle, George", etsivä kysyi, "mitä FP tarkoittaa?"
Metesky hengitti. Hänen kulmaansa rentoutua. ”Reilu peli.” Niillä kahdella sanalla, tuskin kuiskaten, 17-vuotias metsästys päättyi hiljaiseen loppuun.
Kun etsivät (vuoden 1957 pidätyksen jälkeen) nabottivat Meteskyä, hänen sisarensa protestoivat, että "George ei voinut satuttaa ketään." (Peter Stackpole / Elämäkuvakokoelma / Getty Images) **********
Jotta saataisiin pohja seuraavina vuosina, esiintyjän oli myytävä profilointi, ja Brussel tiesi kuinka laittaa esitys. Hänellä oli pää tieteelle ja showmanin kosketus. Hänen karismansa ja itseluottamus pyyhkäisi etsiviä hänen mukanaan, kun hän teki nopeaa päästövähennystä puhumattakaan FBI-agentteista, jotka oppivat hänen jaloilleen. 1970-luvulle mennessä Brussel tunnetaan syntyvän profilointikentän perustajana. Lehdistö kutsui häntä erikseen ”kahdestoistatoista kadun profeettaa”, “sohvan Sherlock Holmesia” ja “psykiatrista näkijää”.
Kuten kukaan, se oli Brussel, joka yhdisti psykiatrian ja poliisitoiminnan kentät. "Ne meistä, jotka olivat kiinnostuneita yhdistämään kriminologia ja lääketiede, seurasivat innokkaasti hänen työtään", sanoo Park Dietz, oikeuslääketieteen psykiatri, joka on kuullut tapauksista, mukaan lukien Unabomber. Vaikka Brussel on toisinaan vaikuttanut edistäjältä kuin tiedemieheltä, hänen saavutuksiaan ei voida kiistää. "Hän teki ennusteita huikealla tarkkuudella", sanoo psykologi Kathy Charles Skotlannin Edinburghin Napier -yliopistosta. "Hän aloitti poliisin ajatellen, että psykiatria voisi olla tehokas väline rikoksentekijöiden kiinniottamisessa."
Metesky-tapaus, enemmän kuin mikään muu, oli vahvistanut Brusselin kriminologian kansan sankariksi. "Toisinaan olin melkein pahoillani siitä, että olin onnistunut kuvaamaan George Meteskyä, koska minun piti selviytyä siitä menestyksestä", hän kirjoitti myöhemmin. ”Se ei ollut aina helppoa ja joskus myös mahdotonta. Toisinaan tein virheitä. Toisinaan minulta puuttui vain tarpeeksi tietoa kuvan muodostamiseksi rikollisesta. Toisinaan keskiarvojen laki petti minut: diagnoosin miehen paranoiaksi ja kuvittelin hänen olevan oikeasuhteisessa fyysisessä muodossa ja sitten hän osoittautui joukkoon 15 prosenttia paranoiakeja, jotka eivät ole niin rakennettu. Kyllä, oli tapauksia, joissa epäonnistuin. Menestyin kuitenkin niin usein, että poliisi jatkoi luokseni. ”
Vaikka hän kuuli poliiseja ympäri maata, Brussel - joka olisi ollut aktiivinen kentällä kuolemaansa saakka 77-vuotiaana vuonna 1982 - jatkoi mielenhygienian laitoksen palveluksessa. Tässä tehtävässään hän vieraili toisinaan Matteawanissa, Hudsonin laakson sairaalassa rikollisuuden vuoksi, missä Metesky vangittiin. Yhden matkan aikana hän pyysi tapaamaan Meteskyä.
Se oli ensimmäinen ja ainoa pommittajan ja psykiatrin välinen tapaaminen. "Hän oli rauhallinen, hymyilevä ja armahtava", Brussel kirjoitti. Metesky kertoi Brusselille suunnitelmistaan purkaa ja purkaisi pommivalmistustaitonsa. Laitteet eivät ole koskaan olleet riittävän tehokkaita aiheuttamaan paljon vahinkoa, Metesky väitti.
Oliko mahdollista, Brussel kysyi, että Metesky on koko sen ajan ollut todella kärsinyt mielisairaudesta? Voisiko olla, että hän todella oli paranoidinen skitsofreenikko, kuten Brussel oli päätellyt?
"Hän ei suutunut", Brussel kirjoitti. ”Hän oli holhoava ja onnistunut vainoharha, joka jumalana pystyi arvostamaan ja anteeksiantamaan lapsensa anteeksi. Hän hymyili minulle. Hän sanoi kätensä aallolla: 'Se olisi voinut olla, se olisi voinut olla. Mutta en ollut. ' Sitten hän kumarsi armollisesti ja lähti huoneesta. ”
