https://frosthead.com

Missä Gooney-linnut ovat

Huomaa, että kävijöiden ei koskaan tule asettaa sormea ​​lintuille National Wildlife Refuge -keskuksessa Midway-atollissa Pohjois-Tyynellämerellä. Sitten kuva, jos tulet sumuisella kello 6:00 hetkellä, ruohoisella hehtaarilla tai niin ja Brueghelian kohtauksella, jossa 25 ihmistä, mukaan lukien minä, monet heistä hyvin keski-ikäisiä ja eivät aivan ohuita, varsivat satoja tappavia albatrosseja, tunnetaan myös nimellä gooney linnut, ja täytä ilma karkeilla huutoilla "Grabber, täällä!" tai "Bander, tällä tavalla!" USA: n Fish & Wildlife Service (FWS) -toimiston vieressä olevassa tarkkailussa olevalla pelloilla esitetään näyttelyssä kääntyvä näyttelijä kuten minäkin. Suurin osa heistä on koulutettu "tarttujiksi", jotka työskentelevät pareittain, harjoittavat ja, jos onnekas, kiinni ja, jos onnea vielä, pitävät kevyesti isoa nuoren pään ja vartalon, jotta se voidaan kiinnittää erityisillä pihdillä, jotka eivät vahingoita linnun jalka. Vaikka gooneys ei budjeta linja-autolle, joka yrittää päästä tielle Hiekasaaren pääkadulle, he ovat riittävän rapeita ja uteliaita yrittäessään tarttua niihin. He vetäytyvät, siivet ylöspäin.

Asiaan liittyvä sisältö

  • Missä villit asiat ovat

Kun kädessä on, 5–6 punnan poikaset ovat lämpimiä ja niillä ei ole merkitystä kosketukseen. Luulet ensin, että saatat rikkoa siipin tai kaulan käsitellessään niitä, mutta itse asiassa ne ovat yllättävän kovia ja vahvoja. Ja kyllä, ne purevat. Ja heitä ylös, jos he järkyttyvät. Ratkaisevia neuvoja tuleville banding-osallistujille: Ennen kuin tartut linnun vartaloon, varmista, että parisi on tarttunut päähän. Muutoin linnun teräväreunainen lasku voi jättää pienen lihahaavan käteen tai käsivarteen.

Se on sellainen läheinen kohtaaminen eksoottisen elämänmaailman kanssa, joka voi olla nykyään Midway-atollissa. Paikka on vähän yli kolme pientä pilkkua Pohjois-Tyynenmeren kartalla - Sand Island, Eastern Island ja mikroskooppinen sylke -, joihin on kiinnitetty rengasmainen koralliriutta. Nimi on kuuluisin merkittävistä ilma- ja meritaisteluista, joita kuusi vuosikymmentä sitten taisteli kourallinen yhdysvaltalaisia ​​aluksia ja lentokoneita paljon suurempaa japanilaista laivastoa vastaan, mikä muutti Tyynenmeren sodan kulkua ja kenties 1900-luvun historiaa. Midwayn taistelu, jota vietetään paljon painotuotteissa ja elokuvissa, voi silti nostaa sydämen, sekoittaa silti kohtalon ja historian tunnetta. Vuodesta 1903 viime aikoihin asti, useiden kuumien sotien ja yhden kylmän sodan kautta, Midway kuului Yhdysvaltain merivoimiin, mikä auttoi estämään sen kaupalliselta hyväksikäytöltä ja yleisön pääsyltä. Nykyään merivoimien siivoamana 90 miljoonan dollarin kustannuksella ja luovuttaneen sisäministeriön kala- ja villieläintilaitokselle, se on vertaansa vailla oleva kansallinen villieläinpuisto. Onneksi yleisö voi vierailla ensimmäistä kertaa - tosin hinnalla ja rajoitetusti. Joka lauantai yksi Aloha Airlinesin lento putoaa - ja nousee 1200 mailin paluulle Honoluluun - noin sata matkustajaa, jotka ovat kaikki vierailijat, jotka turvapaikan säännökset sallivat kerrallaan.

Vierailijat löytävät fantasian ilmassa olevista ja meritse otetuista elinympäristöistä, jotka ovat kooltaan pienen yliopistokampuksen kokoisia. He löytävät myös 1950-luvun merivoimien lentoaseman, joka on säilytetty ikään kuin se olisi museo ja toimisi nyt kodikkaana hotellina. Vilkkaasti hoitaa saaria, seurata, tutkia ja selittää olentoja ja historiaa on vaihtuva ryhmä FWS-ihmisiä, kenttätutkijoita ja luennoitsijoita sekä nuoria ja vanhoja vapaaehtoisia, jotka ovat useimmiten valmiita antamaan sinulle lainata kättä. FWS uskoo, että opiskelijoiden, tutkijoiden ja ympäristöystävällisten vierailijoiden tulisi olla alttiina sen ainutlaatuisen turvapaikan ihmeille ja haasteille. Mutta puutteellisella budjetillaan FWS ei koskaan voinut ylläpitää Hiekasaaren lentomatkaa tai sen satamarakenteita tai vastata tulevien lentojen palvelukustannuksista, järjestää viikkokursseja "havaintobiologiasta" tai ruokailla ylenmääräisesti vieraita. Tätä hoitaa uusi yritys, Midway Phoenix Corporation, joka on puolet ihailtavasta kokeilusta hallituksen ja yrityksen yhteistyönä.

Albatross omistaa saaret

Hiekkaa, sylkeä ja itäisten saarten yksinäisissä rannoissa noin kolme pientä ja viisi havaijilaista munkkitiivistettä, jotka ovat harvinaisimpia merinisäkkäitä, vetävät toisinaan. Merellä, suuret vihreät merikilpikonnat soivat hitaasti veneesi alla. Maksavana vapaaehtoisena saatat myös ajaa ulos laguuniin seuraamaan kehruu delfiinien käyttäytymistä Oceanic Society -biologin, San Franciscossa toimivan ekomatkailualan toimijan, biologin Susan Rickardsin kanssa, joka johtaa tutkimusmatkoja Midwayllä. Toisin kuin serkkunsa, tutun pullotetun pullon, spinnereillä ei yleensä ole mukautumista vankeuteen, ja vain harvat on merkitty onnistuneesti, joten heidän biologiaansa on vielä paljon opittavaa. Rickards ja muut ovat jo vuosien ajan kuvanneet yksilöitä ja ryhmiä sekä tutkineet käyttäytymistä; hän seuraa yli 200 eläintä yksilöivillä merkinnöillään, kuten hammastetut selän evät tai pyöreät arvet, jotka pienet haut, joita kutsutaan kokkileikkureiksi, jättävät. Kun olemme lähellä riutta, yksi isoista, kolmesävyisistä delfiineistä räjähtää suoraan taivasta kohti, pyörii, kun se nousee vedestään enemmän kuin pituus ennen kuin se murtuu takaisin mereen. Sitten, melkein mahdotonta, se hyppää ja pyörii vielä kaksi kertaa - kaikki kolme hyppyä peräkkäin.

Silti linnut ovat tärkein veto Midwayllä: sadat tuhannet merilintujen kutsuvat näitä saaria kotiin. Valkoisia tiiraita mustilla kenkäpainonsilmillä on kaikkialla, samoin kuin 16 muuta lajia. Kaikki linnut ovat näyttäviä, etenkin suuri fregatti lintu ja valkopääkäinen trooppilinnu. Muutama karhu-sarjakuvainen nimi, kuten naamioitunut poika ja harjas-oksainen curlew. Ja Midway on myös paksu siinä, mitä olen lähinnä käynyt katsomassa - albatrossiin. Yli 400 000 pesimäparia Laysania ja mustajalkaisia ​​albatrosseja palaa atolliin joka marraskuu lisääntyäkseen.

Aivan todellisessa mielessä saaren omistavat albatrossi. Albatross kulkee vuosittain tuhansia maileja avoimen valtameren yli, mutta palaa aina pesään, harvoin enemmän kuin muutaman metrin etäisyydeltä edellisestä pesintäpaikastaan. Tässä jatkuva yhtye kantaa tämän. Äskettäin banderollit tarttuivat mustanjalkaiseen albatrossiin, joka ensin merkittiin Midwayllä vuonna 1958. Koska he ovat uskollisia yhdelle sivustolle vuosi toisensa jälkeen, ihmisten on myös helppo kasvaa kiinni niihin. Kun juttelin Linda Campbellin, merivoimien bratan kanssa Midwayllä 1960-luvulla, hän muisteli hellästi, että noin 25 albatrossiparia oli pesätty hänen päällikkönsä virkamiehen isän pienelle nurmikolle; paria, joka oli lähinnä etuovea, nimeltään Gertrude ja Heathcliffe, pidettiin perheen lemmikkinä.

Midwayllä vuodenajat eivät määrää säävaihteluja, vaan herkulintujen lintujen tulevia ja lähteviä. "Kesä ei ole kesä", selittää kenttäbiologi Heidi Auman, "se on lintuikkuna" - keskiväliaika elokuusta myöhään syksyyn, kun kaikki albatrossi ovat poissa atollista. (Auman työskenteli kahdeksan vuotta Midway Phoenixissa "akateemisena yhteyshenkilönä", satamaoppaan, luennoitsijan ja mentorina. Hän on siitä lähtien lähtenyt.) Hän sanoo, että albatrossen puuttuminen on ensin helpotus. Voit pyöräillä ilman pujottelua, ajaa golfkärryä ajattelematta vahingoista. "Ihmiset saavat leikata ruohoaan", hän sanoo. "Paikka alkaa näyttää 1950-luvun esikaupungilta." Mutta sitten he alkavat kaipaamaan lintuja. Vedonlyönti altaat nousevat tarkalleen päivästä ja tunnista, jolloin ensimmäinen paluuta saatava albatrossi laskeutuu. "Marraskuu ei ole syksy", hän sanoo. "Se on, kun he tulevat takaisin. Ensin yksi, sitten kourallinen, sitten tusina. Yhtäkkiä yhtenä päivänä taivas sataa albatrosseja. Yowling ja mewling ja courting. On niin paljon melua, ettemme kuuleneet toisiamme keskustelemaan. "

Auman kohtaa lentomme, lentokone, joka on täynnä kirjoja täynnä lukionopettajia, ryhmä professoreita, pääasiassa biologia, sekä joukko kalastajia ja sukeltajia. Hän liittyy lyhyeen bussimatkalle kasarmiimme - neljäsosaa kohti, että Midway Phoenix on käyttänyt paljon rahaa tarjoamalla hotellille mukavuuksia. He ovat jopa palkanneet ranskalaisen kokin Alain Sacasasin ja rakentaneet tyylikkään ravintolan, jossa hän kokki aamiaista ja illallista. Kaikki saarella syövät lounasta entisessä merivoimien messusalissa.

Lukuun ottamatta linja-autoa ja muutamaa muuta hyötyajoneuvoa, Midway on enimmäkseen vailla polttomoottoria; liikkuminen on jalka, pyörä tai hiljainen, vuokrattava sähköinen golfkärry. Villieläinten takia kissat tai koirat eivät ole sallittuja Midwaylle. Kumpikaan rotista ei ole; heidät hävitettiin lähtevä laivasto. Matkan varrella ylös kaduille, joilla on nimiä Radford ja Halsey, saapuvat vierailijat näkevät siistit valkoiset "laivaston" rakennukset, teatterin, ostoskeskuksen, korkeat varjossa olevat puut, kukkivat kasvit ja naimisissa upseerien talot, joita nyt käytetään henkilöstölle.

Ilman herroja, maan jestereitä

On hidasta menossa Charlie-kasarmiin - joka toimi kerran poikamiesseurueina (BOQ). Bussimme on sikki ja zag välttääksesi miltä näyttäisi miljoonalta albatrossi-poikaselta, jotka vaeltavat nurmikolla ja kaduilla. Olen aina viihdyttänyt epämääräisen kuvan albatrosseista kuin ilma-herrasta, joka kykenee liukumaan päiviä erittäin pitkillä, liikkumattomilla siipillä, houkuttaen kauniisti maan ääriin. On räikeä nähdä nämä hassut olennot, jotka eivät ole taipuvaisia ​​pääsemään pois tieltä, mikä on osa syytä, miksi he ansaitsivat untuvan lempinimen. Ne jatkavat vain ikään kuin esteitä, kuten linja-autoja, polkupyöriä, golfkärryjä, lentokoneita ja jopa ihmisiä ei ole. Käskyn "Valmistaudu siirtämään lintuja" aikana kaksi huskya "lintuasentajaa" hypätä alas ja alkaa varovasti nostaa pakeneita tieltä.

Kaikilta vierailijoilta vaaditaan vain yksi saaritapahtuma: muodollinen FWS-selonteko perussäännöistä, jotka aiemmin olivat perusteatterina. Virallisesti Midway on turvapaikka, ei keinona, ja luennon žaroni koskee pääasiassa "yhteensopivaa villieläimestä riippuvaa virkistystoimintaa". Tämä on haaste kaikille käsille, koska siihen liittyy enemmän tai vähemmän poski villieläinten ja uteliaiden ihmisten sekoitusjousen sekoituksella. Midwayn pyhä lehmä on havaijilainen munkkihylje. Eläintä oli kerran numeroitu kymmeniin tuhansiin, mutta populaatio väheni rajusti, kun ihmiset metsästivät sitä säälimättömästi lihaa ja turkiksia varten. Nykyisestä kansainvälisestä suojelusta huolimatta munkkitiiviste on vähentynyt vain noin 1 400 yksilölle ympäri maailmaa.

Munkkihylkeet ovat niin pelkääviä ja yksinoikeudeltaan selviäviä, että ihmisen näkeminen rannalla voi estää naispuolista saapumasta rannalle kantamaan pentuaan. Jos näet yhden rannalla, FWS: n luennoitsija sanoo: "Pysy ainakin sadan metrin päässä. Vaikka ne peittäisivät kärpäsiä ja näyttävät kuolleilta." Ainoa toive lajeille löytyy täältä Midwayltä ja pienten pakoisaarien joukosta, jotka pistettävät Tyynenmeren täällä Honoluluun. Yhdysvaltain kala- ja villieläinpalvelu on erittäin ylpeä 14 pojasta, jotka syntyivät atollissa viime vuonna ja 11 lisää tänä vuonna.

Munkkitiivisteiden ja pesimälintujen takia koko Itäsaari on rajojen ulkopuolella ihmisille, lukuun ottamatta kerran viikossa käyntiä "kävele ja puhu" -vierailua laskualuksella, jossa on pudotusvalo, kuten tuttuja Toinen maailmansota. Itä on autio paikka. Muutokset ja pillerirasiat on hylätty luonnolle. Taistelumuistomerkki kuitenkin ylläpidetään, ja asfaltin palapelin halkeamien läpi nousevat rikkaruohot puhdistetaan kerran vuodessa. Keskilämpötilassa ilma kiehuu tuhansien pyörteiden tiirien itkujen kanssa. Mutta kaikkien, jotka haluavat kutsua Midwayn sodan aikaisemman tai yrittää kuvitella, kuinka paljain saaren puolustajien on pitänyt tuntea olleensa 59 vuotta sitten, pitäisi luultavasti aloittaa täältä. Kesäkuussa 1942 itäinen, ei hiekka, toimi Midwayn lentorajana.

Lintujen nauraaminen ja niittäminen on korvannut lentokoneiden pauran

Tänä päivänä olen biologiaprofessorien kanssa, ja kohti pilaantuneen kiitotien loppua olemme kärjessä valtavan, treelike-rantaheliotropen rynnäkköä, jonka haaraiset oksat peittävät rypistävät, lintuvat linnut. Tällä ei ole mitään tekemistä höyhen lintujen kanssa, jotka parveilevat yhdessä; se on kuin lintujen joulukuusi, johon ripustetaan erilaisia ​​lajeja, etenkin muutama urospuolinen suuri fregatti lintu, jotka voidaan tunnistaa kaulassa olevien punaisten pallojen säkkien avulla ja jotka ne täyttävät houkutellakseen naaraita. Linnut eivät ole vain pensassa, vaan myös syvällä. Se antaa uneliaisuuden lintuäänistä, melkein tarpeeksi kovaa, jotta ne hukuttavat kameroiden napsautuksia ja videonauhan pyörteitä, kun professorit keräävät eksoottisia kuvia herättääkseen tiedeopiskelijoidensa kiinnostusta takaisin kotiin.

Korvani on viritetty niiden lentokoneiden muistiin, jotka lentokoneelta nousivat Okinawan läheltä toisen maailmansodan lopussa, ja säteittäisten moottoreiden ja potkukoneiden lentokoneiden ulvova ukkonen kiihtyi vapautumaan taivaalle. 3. kesäkuuta 1942 Midwayllä oli muutama B-17-pommittaja. Heidät lähetettiin ennakolta, jotta niitä ei tuhota maassa kuten B-17: t, kenraali Douglas MacArthurin käskyn alla Filippiineillä edellisen vuoden joulukuussa. Myöhemmin sinä päivänä yhdeksän pommittajaa lensi hyökkäysoperaatioon. Heidän tavoite: valtava japanilainen hyökkäyslaivasto useita satoja mailia merellä, kukaan ei tiennyt tarkalleen missä. Jotkut löysivät elementtejä Japanin merivoimista, pudottivat pommeja korkealta, mutta eivät saaneet osumia. Midway-pohjaiset Marine-sukelluspommittajatkin yrittivät, mutta vain vähän menestyksellä.

Midwayllä oli 28 vanhentunutta hävittäjäkonetta, jotka eivät lentäneet sukelluspommittajien kansiin. Heitä pidettiin atollissa torjuakseen yli 90 kantoaaltoperäistä vihollispommittajaa, jotka hyökkäsivät seuraavana päivänä runsaalla ketterillä nolloilla heidän suojelemiseksi. Japanilaisen reitin päättyessä sadan hengen sairaala, joka oli selvästi merkitty punaisella ristillä, purettiin. Myös kappeli, voimala, useita tutka-asennuksia, angaarit, kasarmit ja teltarivirivi kadotettiin savusta ja pilasta. Yli puolet amerikkalaisista hävittäjälentokoneista ammuttiin alas.

Huolimatta suuresta rohkeudesta Midway Islandin panos nimeään kantavaan taisteluun saattaa tuntua marginaaliselta. Taistelussa mikään ei kuitenkaan pysy yksinkertaisena paitsi kuka voitti. Joitakin pieniä sodan ironioita sovelletaan tässä. Lukuun ottamatta lentokoneita, Japanin laivasto ylitti huomattavasti kolme amerikkalaista lentoliikenteen harjoittajaa ja heidän saattamaansa risteilijöitä ja tuhoajia, jotka partioivat Midwaystä koilliseen, ylittäen Japanin laivaston. Itse asiassa yritys estää Japania ottamasta Midwayä ja tekemästä Tyynenmeren japanilainen järvi oli epätoivoinen; Yhdysvaltain lentoliikenteen harjoittajat pystyivät kokeilemaan sitä vain siksi, että Amerikka oli rikkonut japanilaisen koodin ja tiesi mitä japanilainen laivasto tarkoitti - mutta ei tarkalleen mistä se löytyy.

Ja historian kulku muuttui

Se oli ratkaiseva radioviesti yhdeltä Midwayn partioivilta PBY: ltä, joka vilkaisi vihollisen aluksia noin kello 6:00 4. päivä. Se antoi etsiville kantajille alkuperäisen kantaman ja kantavuuden, jota he tarvitsivat. Lisäksi saaren puolustusponnistus oli ollut tarpeeksi kovaa, että japanilaiset päättivät tehdä uuden iskun ennen hyökkäystä. Seurauksena oli, että kun amerikkalaiset sukelluspommittajat ja torpedopommittajat iskivat, japanilaisilla kuljettajilla oli lentokoneet kannella ja alapuolella, ja niihin ladattiin pommeja ja bensiiniä. Kun heidät iski, räjähtävät vahingot olivat valtavat. Muutamassa minuutissa, kun japanilaiset puolustustarvikkeet ampuivat armottomasti Yhdysvaltain torpedopommittajia, huomaamatta olevat sukelluspommittajat romahtivat upottaen kolme japanilaista lentokuljetusalusta. Neljäsosa hukkui myöhemmin. Näin Midway pelastettiin japanilaisilta, ja valtameren tasapaino muuttui ikuisesti.

Amerikkalainen osallistuminen Midway-atolliin menee hyvissä ajoin ennen dramaattisia hetkiä toisen maailmansodan aikana. Se alkoi 5. heinäkuuta 1859, jolloin yksi kapteeni Middlebrooks väitti, että asumaton "guano" -saari, täynnä lintujen sieppauksia, joita käytettiin lannoitteeksi takaisin mantereelle.

Vuonna 1903 Teddy Roosevelt perusti ensimmäisen villieläinten turvapaikan - kolmen hehtaarin pelikaanisen saaren Floridan itärannikolla - hän lähetti 21 merijalkaväkeä Midwaylle suurelta osin suojelemaan albatrosseja japanilaisten väärinkäyttäjiltä. Samana vuonna ensimmäinen ympäri maailmaa toimiva kaapeli- ja langaton yritys laittoi aseman Midwaylle ja pystysi viisi komeaa taloa, tuonti lopulta 9000 tonnia pintamaata, joka oli täynnä vieraita siemeniä, ja istutti luonnonvaraisia ​​puita ja kukkia.

Kun kaapeliyhtiö tuli, vain muutama tuhat albatrossiparia asui Midwayllä, mutta väestö toipui. He pysyivät siellä Yhdysvaltain laivaston kanssa 1930-luvulla, kun se loi eteenpäin suunnatun tukikohdan atolliin. Ja tuhannet heistä tarkkailivat, kun suuret lentävät veneet, Pan Am Clippers, laskeutuivat Midwayn laguuniin 1930-luvun lopulla kuljettaessaan rikkaita ja joskus kuuluisia matkustajia matkalle Aasiaan. Goneys onnistui selviytymään paitsi japanilaisten hyökkäyksestä vuonna 1942, myös merivoimien pyrkimyksen pitää kiitotiet puhtaina 1940-luvulta 1970-luvulle. Tänä aikana merivoimat tappoivat yli 50 000 lintua puskutraktoreilla ja liekinroboteilla estääkseen niitä lentämästä varhaiseen, alitehoiseen suihkukoneeseensa ja aiheuttamasta onnettomuuksia.

Albatroskien lukumäärä pysyi suunnilleen tasaisena, kunnes väestö alkoi kiipeää 1960-luvun puolivälissä ja 1970-luvulla. Mutta nykyajat toivat uudenlaisia ​​ongelmia. Kun he ruokkivat valtameren pinnalla, ne kollegoivat alas ja heittävät myöhemmin pois, jos he eivät tappaa niitä. Tuhannet muoviset savukkeensytyttimet erehtyivät kalmariksi. Oceanic Society -konsernin hiekka-tutkimustoimiston takana seitsemän suurta pahvilaatikkoa on täynnä gooney-lintujen vatsan tavaroita. Ei vain sytyttimiä, mutta myös muovikynät, puolat, lelulevyt, hiusneulat, kammat, pienet hehkulamput, jopa pieni radioputki transistoria edeltävistä päivistä.

Aika lentää tai kuolla

Keskellä, kesäkuun lopulla tai heinäkuun alussa, on järkyttävää kaikille vierailijoille, joilla on romanttisia käsityksiä albatrosseista. Se on ollut seitsemän kuukautta kovaa työtä, ja useimmat albatrossilaisten vanhemmat palaavat pesään vain kerran kahdessa kolmessa päivässä. He odottavat sitä hetkeä, kun poikasen on poissa - yksin. Tuhansille herkullisten lintujen pakeneville, joille päivä, jota kuumuus, jano ja nälkä lisäävät, on tullut aika lentää tai kuolla. Tai joka tapauksessa hanki kalmari, joka tarjoaa heille elävää elävää ruokaa ja juomaa. Onneksi yli 90 prosenttia tekee siitä.

Tässä vaiheessa he ovat parhaimmillaan koomisella, intensiivisellä, melkein ristisilmäisellä ilmeellä, valtavilla kolmiomaisilla jaloilla, valtavilla siipillä ja pitkillä laskuillaan. Heittäessään paksua harmaata päästä ja kaulasta, he saavat naurettavia hiuksia. Alun perin tämä voi antaa sinun mielessäsi viehättävät englantilaiset tuomarit tai Cyril Ritchard, jotka pelaavat kapteenia Hookia. Myöhemmin, jos niiden ylhäältä alas suuntautuvat irtoamiset ovat tasapainossa vasemmalla ja oikealla puolella, he käyttävät sivupolttimia.

Aloitat haluamalla vain piristää heitä matkalla, varsinkin kun ne leviävät ilmassa suurella siipillä. Tavalliset lentokehotukset ovat "Go! Go! Go!" tai "Tule toimeen, kaveri!" Yksi harmaa aamunkoitto, kun tarkkaillaan joitain nuoria lintuja kyydissävän seinän päällä lentämässä, mutta ei lentämässä, Havaijista peräisin oleva opettaja, joka on kasvattanut neljä poikaa, purskaa: "Siellä on aamiainen! Etkö halua aamiaista?"

Päivien kasvaessa kuumemmaksi, ilman tuulta tai sadetta, linnut ovat vielä vähemmän liikkuvia. Haluamme auttaa heitä. Jos ne liikkuvat lainkaan lämmössä nyt, on lähinnä sekoitettava läheiseen varjopaikkaan. Charlie-kasarmin ikkunani ulkopuolella kymmenen riviä on reiännyt yhden puhelinnavan hoikkaan varjoon. Mutta useimmat linnut vain istuvat siellä odottaen, kun aurinko palaa heille.

Miksi he eivät siirry ainakaan hiukan kauemmaksi etsien varjoa? Ihmettelen. Valitettavasti heidän biologinen meikkansa estää heitä eksittämästä kauas syntymäpaikasta, sijaintiin, johon heidän vanhempansa ovat tuoneet heille ruokaa kuukausien ajan. Joka iltapäivä kun aurinko on kuumin, utelias ja hämmentävä spektaakkeli saapuu saaren suurimmalle ruohoiselle kentälle. Avaruus, jonka itäpinta on vuorattu korkeilla rautapuulla, on huomattavasti suurempi kuin Yankee-stadion. Tasaisin välein noin viiden jalan välein lentävät lentävät lentävät albatrossiin liikkumattomat. Monet sadat heistä ovat kaukana auringosta yhdessä, kuten uskollisten kenttä, joka rukoilee Mekkaa kohti. Heidän suurten jalkojensa kärjet ovat vartaloidensa suojassa auringon kuumuudelta ja ne nostetaan maasta paremman liikkuvuuden aikaansaamiseksi. Linnut, jotka ovat melko lähellä puita, ovat siirtyneet leveiksi varjossa. Siellä on paljon tilaa enemmän, mutta väestö ei sekoita.

Gooney tanssii saadakseen tytön

Mitään ei voi tehdä, tietenkin. Niitä on liian paljon. Jopa tuhat päivässä kuolee, ja heidät noutaa pieninä tunteina ja vedetään polttolaitokselle. "Tämä ei ole Disneyland", Heidi Auman on sanonut. "Äiti-luonto kulkee tänne, ja se on heikoin selviytyminen. Sen on oltava sellainen." Edelleen, kuten monet muutkin pehmeämatkailijat ja monet saariston asukkaat, joilla on nurmikko, päätän käyttää letkua, tässä tapauksessa Charlie-kasarmin ulkopuolelle kiinnitettävää, hiekkaisten jalkojen huuhteluun, jotta annettaisiin nopea sprinkleri lähellä oleville kuivuneille koirille.

Keväällä lentävät porot, jotka asuvat, viettävät kaksi-seitsemän vuotta merellä ennen paluutaan Midwaylle löytääkseen toverinsa. Vaikka suuri fregattilinnu ja nokkitirkki pysyvät koko ajan kaukana, koska niiden höyhenet eivät ole säänkestäviä, albatrossi viettää jopa puolet ajastaan ​​kelluen valtameren pinnalla, preenoimalla, lepääen ja ruokkien. Albatross ei rotu ennen kuin he ovat 8 tai 9 vuotta vanhoja, useimpien laululintujen keskimääräinen elinajanodote. Miksi albatrosseilla ja kaikilla muilla merilintuilla on sitä, mitä ornitologit kutsuvat "lykkääntyneeksi lisääntymiseen", on edelleen yksi suurimmista mysteereistä näiden eläinten biologiassa.

Kun albatrossi palaa kotiin laajoista vaelluksistaan, he etsivät kaveria ja harjoittelevat hienoa päätä haukuttavaa kohteliaistanssia. Vaikka tanssi näyttää järjettömältä ja melko turhilta, se tarjoaa kriittisen funktion: jokainen lintu varmistaa, että se on tahdissa potentiaalisen kaverinsa kanssa. Albatrossilla ja muilla merilintuilla on epätavallinen piirre - miehet ja naiset jakavat munan inkubointiin liittyvät tehtävät. Kuukauden tai kahden ajanjakson aikana albatrossi-parin on koordinoitava saapumistaan ​​ja kulkuaan, jotta muna on suojattu kuumalta auringolta. Jos yksi vanhemmista pysyy poissa liian kauan tai molemmat nälkäiset samanaikaisesti, muna voi olla vaarassa. Lintujen välillä on yksilöllisiä eroja, samoin kuin ihmisten kanssa, ja jos vanhemmat eivät ole samassa aikataulussa, ongelmia ilmenee. "Pariskunnan välisen viestinnän taso", sanoo Smithsonian-tutkimuskumppani Elizabeth Schreiber, "on todella merkittävä. Jotenkin he voivat havaita yhteensopivuutensa melko tarkasti sarjakuvan tanssisarjan aikana. Kun he ovat valinneet toimivan parikaverin, nämä kaksi pysyvät yhdessä elämän ajan, joka voi kestää yli 50 vuotta. "

Albatross ovat saarten sielu

Munan luukujen jälkeen, tammikuun puolivälissä, vanhemmat tekevät useita matkoja merelle ruokkimaan poikasta. Äskettäin pieni telemetrinen laite, joka oli kiinnitetty ravitsevaan Laysan-vanhempiin Midwayn lähellä sijaitsevalta saarelta, paljasti, että se oli lentänyt lakkaamatta 4000 mailia etsien ruokaa poikaselleen. Telemetriaa käyttävä tutkimus paljastaa, että albatrossi ei vaeltele tarkoituksella, vaan ovat tuulen ja virtausten huolellisia opiskelijoita ja missä kalat ovat. Albatrossi-ruuansulatusjärjestelmä sisältää laitteen, kuten ne, joita meijerit käyttävät kerman erottamiseen maidosta. Se vie tuoretta kalmaria ja prosessoi sen kahteen erilliseen osastoon, joista toinen ravitsee öljyä ja toinen kaikkeen muuhun. Energiarikas öljy varastoidaan syötettäväksi poikasille takaisin pesässä, kun taas loppuosa sulataan aikuisen toimesta. Palaava isä tai äiti regissoi aamiaisen pelotettavan harmaan ranskan muodossa. Kevät ei ole täällä keväällä, se on alkamassa.

Nykyään Midwayn 400 000 pesäparia edustaa 70 prosenttia maailman Laysan-väestöstä; ne ovat ylivoimaisesti eniten albatrossilajeja. Monet 20 muusta lajista eivät ole menestyviä. Yksi syy on säälimätön ja yleinen - elinympäristön väheneminen. Lue lisää ihmisiä. Toinen on julma ja erityinen: pitkäsiimakalastus. Mustajalkainen albatrossi osuu erityisen usein liian usein syöttökoukkuihin ja hukkuu.

Kuten maapallo itsessään, muinainen atolli ja sen herkulliset linnut ovat suunnittelun ihme. Ne ovat myös evoluutioaarteita, jotka paradoksaalisesti säilyivät sodan myöhässä ja sotilaallisessa miehityksessä. Heidi Auman sanoo sen hyvin: "Täällä elämän voima on oikeassa kasvussa. Albatrosit ovat saaren sielu."

Missä Gooney-linnut ovat