Missouri Press University julkaisee tässä kuussa lehden perustajatoimittajan Edward K. Thompsonin rakkaussuhteen Life & Smithsonian -elokuvan kanssa . Ottelu on sopiva, koska yliopisto on arvostetun journalismin koulun koti ja kirjoittaja on legendaarinen henkilö amerikkalaisten aikakauslehtien historiassa.
Seuraava on tuskin objektiivinen katsaus Thompsonin ammatilliseen omaelämäkertaan, koska työskentelin hänen alaisuudessaan vanhassa viikkolehdessä - kuten useimmat nuoret toimittajat - häntä kohtaan ihailun ja pelkän terrorin yhdistelmällä. Myöhemmin hän palkkaa minut Smithsonianiin. Sivun puolueellisuuden vuoksi näyttää aiheelliselta tarjota joitain kommentteja lukijoille, jotka ovat kiinnostuneita tämän lehden syntymästä, nuorisolle, joka haluaa uraa journalismissa, ja todellakin jokaiselle, joka haluaa katsoa joitain viimeisen seitsemän avaintapahtumaa vuosikymmenien ajan havainnollisen ja ainutlaatuisesti sijoitetun linssin läpi.
Syntynyt vuonna 1907 St. Thomasissa, Pohjois-Dakota (pop. 500), Thompson varttui kuuntelemalla susien ulvontaa kaupungin ulkopuolella ja kävelemässä toisinaan kouluun säällä, joka voi saavuttaa 52: n alapuolella. 13-vuotiaana matkansa jälkeen Yellowstone Park -puhelimessa hän myi ensimmäisen ammattiteoksensa, kuvan karhusta, joka syö roskia, Boy's Life -yritykselle komealla 1 dollarin summalla - ja ei koskaan katsonut taakseen. Toimittuaan opiskelijalehteä Pohjois-Dakotan yliopistossa, jossa hän lukitsi sarvet Ku Klux Klanin paikallisen Klavernin kanssa, hän piti peräkkäin sanomalehtipaikkoja aikana, jolloin kyseisen kaupan ammattilaiset olivat enemmän arkkitehtonisia, vapaampaa ja ehkä enemmän hauskaa kuin viime vuosina.
Viikoittaisessa Foster County Independent -yrityksessä hän hioi taitojaan muokkaamalla artikkeleita sellaisista tapahtumista kuten "syntymäpäivän lounas jonkun äidille, nurmikkojuhla amerikkalaisten legioonalaisten lapsille, säännöllinen naispuolueen kokous ja huutokauppa." Jotenkin hän pysyi johdon hyvissä armoissa myös käydyn huijauksen jälkeen maakunnan tuomarin kanssa (kun Thompson tulosti sen, mitä tuomari todella sanoi valtion laillisesta byrokratiasta, tuomari räjähti: "Panitko datin da paperille?") Ja pommitti pomon. 'auto ajamalla lehmälle.
Päivittäisessä Fargo-foorumissa Thompsonin uutislähteet olivat hotellivirkailijat, poliisit, tarjoilijat, yöhoitajat ja ammatinharjoittajat. Siellä hän oppi olemaan epävarmoja, kun ylin toimittaja soitti myöhäisestä, märästä juhlasta ehdottaakseen tarinaa, jonka hän olisi kauhistunut näkemään painettuna seuraavana aamuna.
21-vuotiaana Thompson siirtyi upeaan aikaan - Pulitzer-palkittuun Milwaukee Journaliin . Siellä hänen kollegansa olivat uutistoimittaja "Scoop" Arnold, "Stuffy" Walters (jonka kopiopöytä oli "vaarallinen paikka") ja "Cap" Manly, tähti reportteri, joka lauloi Gilbert ja Sullivan ja slug poliisit humalassa. Kaunokirjallisuuden toimittaja (sanomalehdet julkaisivat novellit noina aikoina) ja poliittinen sarjakuvapiirtäjä vihasivat toisiaan niin paljon, että he "piirtivät toistensa kasvoja roistoihin ja koiriin". Valokuvaajilla oli polttoarvoja käsivarreissa käyttämästään flash-jauheesta. Masennuksen päätyttyä palkkakuori voitiin täyttää nikkeleillä, dimeillä ja vuosineljänneksillä, jotka lehden uutispojat keräsivät. Siitä huolimatta, kun hän oli nukkunut läheisessä flophousessa, kun hänen piti pysyä käden ulottuvilla, uutistoimittaja kehotti Thompsonia: "Työskentelet Milwaukee Journalissa - - riippumatta siitä, mitä maksat, älä enää koskaan väitä alle 5 dollaria a. yö."
Thompson tunnusti, että 35 mm: n kamera ja suorapuheinen valokuvaus muuttivat journalismin kasvoja, ja voitti pian maineen kuvasuhteistaan lehdessä . Vuonna 1937 hänet palkkasi Henry Lucen uusi kuvalehti Life . Hänellä oli vauhti puhuvan valokuvan saamiseksi ja yhteinen kosketus, jota kenties tuki Pohjois-Dakota-kasvatus (puhumattakaan tosin suuresta egosta ja tunteesta pelata yrityspolitiikkaa kilpailukykyisesti ja kunniallisesti), hän menestyi siellä. Vuonna 1946, kun joku muu lyö hänet kilpailussa Elämän päätoimittajaksi, hän kertoi Lucelle: "Sinulla on väärä mies." Hänestä tuli oikea mies muutamaa vuotta myöhemmin, ja se elämä, jonka monet meistä muistavat, on suuressa määrin Thompsonin luoma elämä - upeiden uutisvalokuvien elämä, tällaisten sarjojen kevytmielinen "Puhuminen kuvista". kuten "Maailma, jossa elämme" ja "Maailman suuret uskonnot", kuvaesseistä, kuten W. Eugene Smithin "Maanlääkäri".
Päätoimittajana hän oli pahasti murhastunut niin käsittämättömästi, että asetteluistuntojen jälkeen hänen toimittajansa yrittivät selvittää, mitä hän oli sanonut. (Uskoi laajalti, että hän mutisi tarkoitustaan - vaikka huomasin myöhemmin, että hän ei pitänyt mielessä sitä, että sitä pyydettiin toistamaan itsensä vähiten.) Ja hänen perus-ihmisyytensä yleensä suistuttivat hänen yrityksensä pelata kurkunpitäjän roolia.
Elämässä, noina päivinä, jolloin televisio ei ollut vielä voima, kaikki oli mahdollista. Olivatpa sitten McCarthy-kuulemiset tai Hiss-tutkimukset tai ensimmäisten amerikkalaisten laukaisu avaruuteen, Life ja Thompson. Kattaakseen suuria tapahtumia, kuten poliittisia yleissopimuksia, Thompson lähetti kymmenen valokuvaajaa ampumaan kuvia tuhansilta. Kilpailun voittamiseksi hän lähetti toimittajille heiluttaen sadan dollarin laskuja ostamaan valokuvia Tyynenmeren lento-onnettomuuden selvinneiltä. Se, mikä hänelle parhaiten piti, oli repiä aihe viime hetkellä ja aloittaa uudestaan tyhjästä. Kollega kirjoitti: "Thompson kirkkuu havaittavissa, kun on mahdollista, että myöhästyvä tarina muuntaa pitkän päivän työn pidemmäksi yöksi."
Elämällä oli tapana julkaista tärkeiden henkilöiden muistelmat, ja Thompsonin tehtäväksi tuli suorittaa vaadittu kuuluisuuksien kädet. Hän kertoo kokemuksistaan reippaasti, mutta miellyttävästi. Windsorin herttuari näytti uskovansa säveltäneensä haamukirjoitettuja muistelmiaan itse, vaikka hän kirjoitti kuvatekstejä artikkelin kuvituksia varten "esiintyi melkein pätevästi". Winston Churchill, joka pystyi ylistymään proosaansaan, vastasi sovittavasti muokkaamiseen, vaikka kaviaria syödessään hänen tapansa jättivät toivomisen varaa.
Ei urheilijaa, Thompson huomasi turvonneensa yhdessä Harry Trumanin kanssa yhdellä reippaalla aamukävelyllä ja hänelle kerrottiin, että jos hän jatkaa hoito-ohjelmaa, hän eläisi olevan 100. (Hän työskentelee siinä - Thompson on tänään 88-vuotias.)
Thompson teki tiivistä yhteistyötä Douglas MacArthurin kanssa hänen muistelmistaanan ja kirjoittaa: "Jos sinulla on aito MacArthur-proosa, huomaat, että violetista tulee valittu väri." Silti Thompsonilla näyttää olevan todellinen kiintymys kenraaliin, joka oli silloin hauras ja vapiseva. Kun he erosivat viimeksi, MacArthur käveli häntä ovelle ja sanoi: "Olen sata kertaa katsonut sitä vanhaa paholaista, Kuolemaa. Mutta tällä kertaa luulen, että hän on saanut minut."
Vuonna 1952 Life julkaisi Vanha mies ja meri, aloittaen siten ei-täysin mukavan suhteen Ernest Hemingwayen. Kun Alfred Eisenstaedt meni Kuubaan kuvaamaan häntä, Hemingway halusi poseerata uima-arkkuissa. "Kehoni", hän sanoi. "Naiset rakastavat ruumiini." Myöhemmässä tehtävässä kirjoittaa 4 000 sanan kappale härkätaisteluista Hemingway kääntyi hirviömäisiin kulutileihin - hänen tapana oli kävellä baariin ja ostaa talolle juomia. Kun hän lopulta toimitti käsikirjoituksensa, se tuli huikealla 108 746 sanalla (Hemingway laski ne itse). Yrittäessään muuttaa siitä jotain hallittavissa olevaa, Life- toimittajat joutuivat selviytymään tekijästä prima donna -tapahtumana. Thompson huomauttaa: "Hän oli kiivaampi puolustaa epäilyttävää materiaalia kuin silloin, kun hän tiesi, että he käsittelevät hänen parasta."
Kirjan kaikkein paljastava muotokuva on Thompsonin käsittämättömästä, itsepäisestä, usein loistavasta pomosta Henry Lucesta. Hänellä oli "melkein tuskallinen eheys ja ylpeys työstään", Thompson kirjoittaa. "Ja kun hänellä oli huonoja ideoita, joku oppi pian - kokeilemalla ja erehdyksellä - mistä niistä hänestä voidaan puhua ja mitkä voidaan jättää huomiotta ja jättää heidän oman painonsa romahtamaan."
Luce asui omassa maailmassa. Roomassa, kun hänen vaimonsa Clare Boothe Luce oli Italian suurlähettiläs, hänellä oli oma toimisto rakennuksessa, jossa hissin käytöstä veloitettiin. Koska Luce ei koskaan ajatellut tehdä muutosta, "Time Inc. toimitti hissinkäsittelijälle liiran ja useita muotokuvia Harrystä eri näkökulmista niin, että palkkiot maksetaan hänen puolestaan." Kun lentonsa viivästyi matkalle Eurooppaan, kiihkeä Luce määräsi avustajan "soittamaan Juan Trippelle [joka sitten juoksi Pan Am: lle] ja käskemään häntä saamaan kirotun koneensa maasta". Ärsyttänyt siitä, että hänen avainhenkilöidensä oli maksettava niin korkeat verot, Luce keksi kokkamaamijärjestelmän tarjotakseen heille sellaisia etuisuuksia kuin kotitaloushenkilöitä tai lomia yritysveneessä. "Korkeimmissa palkkaluokissa olevat saavat kaksi kokopäiväistä palvelijaa - - ja niin edelleen yhdelle siivoojalle kerran tai kahdesti viikossa." Idea romahti, kun Luce sai tietää, että etuudet olivat myös verollisia.
Siitä huolimatta, Thompson ihaili Lucea hänen tarkoituksenmukaisuudestaan, liiketoiminnallisuudesta ja halukkuudesta pelata omien ja toimittajiensa ajatuksia. Kun hänelle tarjottiin ylin työpaikka elämässä, kollegat kysyivät Thompsonilta, kuinka hän voisi noudattaa ajatusta työskennellä sellaiselle, joka ei ollut tavallinen kaveri. Hän päätteli: "Hän oli tarpeeksi tavallinen kaveri minulle."
Vuonna 1970, jäätyään eroon Time Inc.: stä, Thompsonista tuli Smithsonianin perustajatoimittaja ja kustantaja. Hän sanoo "keksineensä" sen. Itse asiassa hän teki. Smithsonian-instituutin silloinen sihteeri S. Dillon Ripley halusi suosittua lehteä, joka laajentaisi instituutin ulottuvuutta, ja jätti sen Thompsonin tehtäväksi suorittaa operaation. Kirjassa hänen tarinansa Smithsonianin varhaisista ajoista - vakava talous, Regentsin hallituksen epävarma tuki, yllättävä (vaikkakaan ei hänelle) varhainen menestys - saattavat olla tuttuja säännöllisille lukijoillemme. Kuukausilehti, jolla on komea tahti, on vähemmän tuottava viime hetken kriiseistä ja korkeasta draamasta kuin viikkolehti. Tosiasia on kuitenkin, että Thompson käytti tätä lehteä sen ensimmäisen vuosikymmenen ajan, ja vaikka muutoksia on tapahtunut - hän ei todennäköisesti hyväksy kaikkia niitä -, se on hänen postimerkkinsä tänään.
Jos Ed Thompsonin teoksessa on viesti, se ei tule lopussa, vaan aivan ensimmäisessä virkkeessä. "Niille kaikille, jotka kääntyvät tietokoneistettuun journalismiin, jotka julistavat, että" painatus on kuollut ", sanon" ei niin nopeasti "."
Lähettäjä Don Moser
