Vaikka oletkin säännöllinen vierailija Lontoossa, sinun ei todennäköisesti koskaan sattunut katsomaan William Shakespearen alkuperäisiä käsikirjoituksia Britannian museossa tai kirjastossa. Se on yhtä hyvin. Alkuperäisiä käsikirjoituksia ei ole. Ei niinkään, että Shakespearen omaan käteen kirjoitetun pariskunnan on todistettu olevan olemassa. Itse asiassa ei ole vaikeaa näyttöä siitä, että Will Shakespeare Stratford-upon-Avonista (1564-1616), jota pidetään englannin kielen suurimpana kirjoittajana, voisi jopa kirjoittaa kokonaisen lauseen.
Asiaan liittyvä sisältö
- Oliko Shakespeare tietoinen aikansa tieteellisistä löytöistä?
- Kenkon ajaton viisaus
- Olla ... Tai ei: Suurin Shakespearen väärentäminen
Onko ihme, että kiista pyörii 154 sonetin ja noin 37 näytelmän kirjoittamisen ympärillä hänelle? Skeptikot ovat pitkään halvenneet käsityksen tuskin koulutetusta pikkukaupungin pojasta, joka muuttaa Lontooseen näyttelijäksi ja kirjoittaa yhtäkkiä mestariteoksia vertaansa vailla olevasta kauneudesta ja hienostuneisuudesta. Henry James kirjoitti ystävälle vuonna 1903, että häntä "kummittelee vakuutus siitä, että jumalallinen William on suurin ja menestynein petos, jota potilasmaailmassa on koskaan harjoitettu." Muita epäilijöitä ovat olleet Mark Twain, Walt Whitman, Sigmund Freud, Orson Welles ja Sir John Gielgud.
Shakespeare-keskustelu keskittyy sydämessä enemmän kuin puuttuviin levyihin. Sitä johtaa jättämätön tarve siirtyä Shakespearen säkeiden ohi ja paikantaa tosielämän taiteilija heidän takanaan riippumatta siitä, kuka hän voisi olla. Myös Dantesta tai Chaucerista tiedetään vähän, mutta jotenkin se ei ole niin kurja. "Jos Shakespearea ei olisi muunnettu jumalaksi, kukaan ei uskoisi, että hänestä kannattaa käydä tekijänkiistoja", sanoo Warwickin yliopiston Shakespeare-asiantuntija Jonathan Bate lähellä Stratfordia.
On varmasti uteltavaa, että sellaisten elävien, tunnistettavasti ihmisen hahmojen kuin Falstaff, Lear ja Hamlet luojaten tulee itse pysyä yhtä vähäpätöisinä kuin lavasuits. Yksityiskohtaisin kuvaus miehestä, jonka joku todella tunsi hänet, näyttää siltä, että hänen ystävänsä ja kilpailijansa, näytelmäkirjailija Ben Jonsonin, ei ole yhtä epätarkka lause: "Hän oli todellakin rehellinen ja avoin ja vapaa luonto. " Se kattaa paljon maata. Shakespearen ulkonäön suhteen kukaan hänen aikalaisistaan ei vaivautunut kuvaamaan sitä. Pitkä vai lyhyt? Ohut vai pullea? Se on kenenkään arvaus.
Näyttely tämän pyrkimyksen visuaalisesta puolelta - halu nähdä kirjallisesti William Shakespearen kasvot - on nähtävissä 17. syyskuuta Britannian taiteen Yalen keskuksessa New Havenissa, Connecticutissa. "Shakespearen etsiminen" yhdistää kahdeksan kuvaa Bardista (kuusi maalausta, yksi kaiverrus ja yksi veistetty rintakuva) - joista vain yksi on todennäköisesti tehty elämästä - sekä harvinaisia teatteriesineitä ja asiakirjoja. Kauan unohdettujen taiteilijoiden tekemä, kuusi maalattua muotokuvamaalattu näytelmäkirjailijan kuoleman jälkeen, joissakin tapauksissa vuosisatoja myöhemmin. "Shakespearesta löytyy jotain, joka liittyy noihin suuriin inhimillisiin aiheisiin - keitä me olemme, miksi tunnemme tapaamme, rakastamme, mustasukkaisuutta, intohimoa", sanoo Tarnya Cooper, joka kuratoi näyttelyn Lontoon National Portrait Galleryssä, jossa muotokuvat ovat esillä. avattiin viime maaliskuussa. "Etsiessämme Shakespearen muotokuvaamme, haluamme nähdä jälkiä noista intohimoista muotokuvan edessä."
Valitettavasti Stratfordin liha- javeri-ihmisenä Will Shakespeare on itsepintaisesti kaukana. Hän syntyi ilmeisesti lukutaidottomalta hansikkaiden valmistajalta ja hänen vaimonsa varhain kuningatar Elizabeth I: n hallinnon aikana. Hän 18-vuotiaana meni naimisiin raskaana olevan Anne Hathawayn kanssa, joka oli kahdeksan vuotta vanhempi. Vuoteen 21 mennessä hän oli syntynyt kolme lasta. Hän ilmestyy näyttelijäksi seuraavaksi dokumenttihakemuksessa 28-vuotiaana Lontoossa - ilmeisesti ilman perhettä -. Myöhemmin hänet luetellaan kuuluisan näyttelijäryhmän, Lord Chamberlain's Menin ja myöhemmin kuninkaan miehen, jäsenenä. Hänen nimensä esiintyy 30-luvun puolivälistä alkaen suosittuun kulutukseen painettujen näytelmien sivusivuilla. Records osoittaa, että hän jäi eläkkeelle noin vuonna 1613 ja muutti takaisin Stratfordiin, missä hän kuoli suhteellisessa hämäyksessä kolme vuotta myöhemmin 52-vuotiaana. Ja siitä on kyse.
Shakespearen elämän luonnoksellinen paperireitti ei ole estänyt kustantajia julkaisemaan elämäkertavirtaa, joka on täynnä lauseita, kuten "voi olla" ja "voisi olla". Viime vuonna New York Times Book Review -lehdessä toimittaja Rachel Donadio pohti, olisiko Stephen Greenblattin vuoden 2005 elämäkerran Bard, Will in the World sisällytettävä fiktio- tai tietokirjallisuuden bestsellereiden luetteloon.
"William Shakespearen elämästä löytyy asiakirjoja, jotka koskevat hänen näyttelijän ja teatterijohtajan uraa ja niin edelleen, mutta mikään ei viittaa kirjalliseen elämään", sanoo toisen nimen "Shakespeare" -kirjailijan Mark Andersonin näytelmien tarkastelu. 'kirjoittaminen. "Se mikä on niin kirottavaa dokumentti-tietueesta. Kirjallisuuden historian suurin manhunt ei ole jättänyt käsikirjoituksia, ei kirjeitä, eikä päiväkirjoja." Ainoat lopulliset esimerkit Shakespearen käsialasta ovat kuusi allekirjoitusta, kaikki laillisissa asiakirjoissa. Tietenkin, muutama kirkko tai päiväkirja yhteiskunnan tuolloin on säilynyt.
Epäilijät ovat vuosien varrella ehdottaneet noin 60 ehdokasta todelliseksi Shakespeaareksi, muun muassa Sir Walter Ralegh, Christopher Marlowe ja itse kuningatar Elizabeth. 19. ja 20. vuosisadan skeptikkojen suosittu suosikki oli filosofi ja kirjailija Francis Bacon. Jotkut Baconians väittivät, että Shakespearen näytelmiin salatut salaiset koodit osoittivat teoksen todellista kirjailijaa. (Esimerkiksi, laskemalla piilotettujen sanojen ero Henry IV: n osasta 1 kahteen kohtaan, kertomalla se tavutusten lukumäärällä ja siirtämällä tulosta sitten sivun ylöspäin tai kenties alaspäin jonnekin muualle, voit aloittaa piilotetun näytelmien viestit, kuten "shak'st ... kannusta ... ei koskaan ... kirjoita ... sana ... of ... heistä.") Muut kilpailijat olivat päättäväisesti haettuja - Henry VIII: n tuomioistuimen kauan kuollut jäsen; jesuiittalaisten kabinetti -, mutta teorioiden laaja leviäminen osoitti, kuinka syvästi tyytymättömiä monet ihmiset pitivät Stratfordin tarinaa. Viime vuosikymmeninä keskustelu on pääosin rauennut kahden vastakkaisen leirin välillä. Toisella puolella ovat status quon valtavirran puolustajat, jotka tunnetaan nimellä Stratfordians. Stratfordin vastainen liike, jota tällä välin tukee kirjoja, verkkosivustoja ja konferensseja, on yhdistynyt pääasiassa yhden ehdokkaan ympärille: Edward de Vere, Oxfordin 17. Earl (1550-1604).
Oksfordialaiset, kuten he ovat tunnettuja, erottavat Will of Stratfordin etumiehenä musteella peitetylle korvalle, joka käytti nimeään salanimellä. (Enemmän tai vähemmän. Willin sukunimi oli usein Shakspere, mutta joskus Shaxspere, Shagspere tai Shaxberd, vaikka nimien oikeinkirjoituksen variantit olivat tuskin harvinaiset tuolloin.)
"Shakespearen kirjailija, riippumatta siitä, mikä hän oli, oli yksi englanninkielisen kirjallisuuden laajimmin koulutettuja kirjailijoita", sanoo tunnetut Oxfordianlaiset Anderson. Runoilija-näytelmäkirjailija oli täynnä klassikoita ja piirsi lähdetekstejä, joita ei vielä ollut käännetty englanniksi. Hänen yli 17 000 sanan sanastoaan - joka on kaksinkertainen John Miltonin sanakirjan mukaan molemmille miehille 1800-luvulla laadittuihin sanastoihin - sisältyy melkein 3200 alkuperäiskokoelmaa. Voisiko tällainen eruditio, Anderson kysyy, todella tulla mieheltä, jolla on korkeintaan englantilainen kielioppi?
"Stratfordin miestä" vastaan on muita välillisiä todisteita, kuten oksfordialaiset armahtavasti kutsuvat Shakespeareksi. Hänen vaimonsa ja tyttärensä Judith, ilmeisesti, eivät olleet riittävän lukutaitoisia kirjoittaakseen omia nimiään. Ihmisen itse ei tiedetä matkustaneen eteläisen Englannin ulkopuolelle, mutta hänen näytelmissään viitataan ensikäden tuntemaan mantereesta - etenkin Italiasta. Stratfordissa hänet tunnettiin liikemiehenä ja kiinteistönomistajana, jolla oli jonkinlainen yhteys teatteriin, ei kirjoittajana. Hänen kuolemansa ei huomannut Lontoossa, ja hänet haudattiin merkinnän alle, jolla ei ollut nimeä, Stratfordiin.
Hänen elämästään harvojen jäljellä olevien oikeudellisten asiakirjojen antamat pilkut Shakespearen luonteeseen eivät myöskään ole ristiriidassa viisaan ja ylevän ajattelijan runoilijan nykyisen suositun käsitteen kanssa. Hän ilmeisesti haastoi niin pienet velat kuin kaksi shillinkiä. Eräs lontoolainen tuttava haki kerran pidätystä yhdessä joidenkin muiden miesten kanssa "kuoleman pelosta". Ja vuonna 1598 häntä syytettiin viljan pidättämisestä Stratfordissa nälänhätän aikana, joka kehotti raivoissaan olevaa naapuria vaatimaan, että hän ja hänen muukalaiset hyökkääjät "ripustettaisiin gibbeteihin omien oviensa takana". Sitten on hänen tahtonsa (Jelen näyttelyn keskipiste), jossa hän testamentti vaimonsa "toiseksi parhaan sänkynsä". Kuten runoilija ja esseisti Ralph Waldo Emerson kirjoitti vuonna 1850, "muut ihailtavat miehet ovat eläneet elämäänsä jonkinlaisella tavalla ajatuksensa mukaisesti, mutta tämä mies on täysin ristiriidassa".
Kaksi Shakespearen muotokuvia, jotka on yleisesti hyväksytty aitoja, ovat todennäköisesti lisänneet epäilyjä. Tunnetuin - tänään heti tunnistettava kuva - on postuuminen kaiverrus, jonka on tehnyt Martin Droeshout, joka ei ole liian lahjakas hollantilainen taiteilija 1600-luvun alkupuolella. Se ilmestyi ensimmäisen folion otsikkosivulle, herra William Shakespearen massiiviseen näytelmäkokoelmaan, jonka julkaisivat John Heminges ja Bardin pitkäaikaiset ystävät Henry Condell, vuonna 1623, seitsemän vuotta hänen kuolemansa jälkeen (katso "Folio, Missä olet? "). Droeshoutin anatomisesti hankalassa renderöinnissä, jonka hän todennäköisesti kopioi elämäkuvasta, jota ei enää ole, aihe näyttää etäältä ja lievästi epämiellyttävältä, ikään kuin hän mieluummin ei poseeraa ollenkaan. Toinen yleisesti hyväksytty muotokuva, myös postuuminen, on muistokuva rintakuva Stratfordin kolminaisuuden kirkossa, josta monet pitävät vielä enemmän hämmentävää kuin Droeshoutin kaiverrus. Kriitikko J. Dover Wilson vertasi kaivoksessa hyvin ruokittua, avoimen näköistä miestä "itsensä tyytyväiseksi sianlihanlihaksi". Kaksi muotokuvia, Wilson kirjoitti vuonna 1932 elämäkerransa The Essential Shakespeare, ovat "niin ilmeisesti vääriä kuvia kaikkien aikojen suurimmasta runoilijasta, että maailma kääntyy heistä inhoaan". Wilson näyttää olevan yliarvioinut asioita, sillä ilmeisesti molemmat samankaltaisuudet olivat hyväksyttäviä Shakespearen omille ystäville ja perheelle.
Näiden kahden varhaisen kuvaamisyrityksen jälkeisinä vuosina Shakespearean muotokuvista tuli jotain mökkiteollisuudesta. "Uudet muotokuvat näkyvät melko usein", sanoo kuraattori Tarnya Cooper Lontoossa. "Viimeisen kolmen kuukauden aikana minulla on ollut kolme." Toistaiseksi kaikkia on pidetty jonkun toisen keksintöinä tai muotokuvina. Viime vuonna tieteellinen tutkimus paljasti, että yksi näytelmäkirjailijan tunnetuimmista samankaltaisuuksista, Royal Shakespeare Company -niminen kukka-muotokuva - jonka ajateltiin olevan tehty Bard-elinaikana ja olleen ehkä ollut Droeshout-kaiverruksen lähde - oli tosiasiallisesti betonoitu 1800-luvulla. Vuonna 1988 toisen renderoinnin aiheena oli Folger Shakespearen kirjaston Janssen-muotokuva, joka oli merkitty päivämäärällä 1610, ja se osoittautui piilottavan täyden hiuksen pään; Kohteen miellyttävä otsa oli maalaus, joka lisättiin 17 tai 18-luvulla.
Vaikka Cooper ei voi väittää, että jokin "Etsitään Shakespearen" muotokuvia oli maalattu elämästä, hän merkitsee "melko korkeiksi" kertoimet, joita elävä, hengittävä William Shakespeare piti Kansallisen muotokuva gallerian omalle Chandos-muotokuvalle, jota hän kutsuu "meidän Mona Lisa ." Päivämäärätön maalaus on omistettu epäselvälle englantilaiselle taiteilijalle ja mahdolliselle vähän näyttelijälle Shakespearen päivästä nimeltä John Taylor. Omistajien peräkkäin 1600-luvun puolivälistä lähtien on pidetty sitä aitona Shakespearen muotokuvana, ja se oli ensimmäinen teos, jonka galleria osti perustamisessaan Lontoossa vuonna 1856. Muotokuvan vanhanaikainen, hieman tarinoitu aihe ei näyttänyt riittävän "englannilta". muutamalle Bardin varhaisesta ihailijasta. "Kirjailijamme esittelee keltaisessa juutalaisen tai pikemminkin savupiipun muodon", valitti 1800-luvun toimittaja, nimeltään George Steevens.
Shakespearen autenttisen kuvan etsimistä, kuten hänen elämäänsä koskevien ilmoitusten etsimistä, ohjaa osittain se, mitä toivomme löytävämme: toivomme, että hän flirttaili kuningatar Elizabethin kanssa, mutta luultavasti ei. Toivomme, että hän ei kerännyt viljaa, mutta luultavasti teki. Tämä saattaa selittää näyttelyn kahdeksasta korostetusta muotokuvasta kahden suosion. Sekä Grafton-muotokuva (1588) että Sanders-muotokuva (1603) kuvaavat aistillisia nuoria miehiä, joista kummallakaan ei ole mitään merkittävää väitettä olevansa Shakespeare. The Essential Shakespearen etukappaleeksi J. Dover Wilson valitsi Graftonin, tunnustaen, ettei voinut auttaa, mutta toivoi, että "upeiden silmien ja ovaalin Shelleyn kaltaisen kasvon tuntematon nuori" oli itse asiassa nuori runoilija. Ja kirjallisuuskriitikko Harold Bloom ilmoitti Vanity Fair -tapahtumassa vuonna 2001, että hän piti "vilkkaampaa" Sandersia perinteisistä muotokuvista.
Mutta "Shakespearen etsiminen" sisältää yhden muotokuvan, josta ei ole epäilystäkään: se on Edward de Vere, Oxfordin 17. Earl. Se, että hän näyttää rohkeammalta ja itsevarmemmalta kuin missään näyttelyssä olevasta Shakespearesta, ei tietenkään tarkoita sitä, miksi oksfordit pitävät häntä uskottavimpana ehdokkaana - tosin se ei todennäköisesti vahingoita. Neljätoista vuotta Shakespearen vanhempi, Oxford oli urbaani, monikielinen dandy, hyvin koulutettu, hyvin matkustettu ja hyvin yhteydessä. Hänen isänsä kuollessa 12-vuotiaana hänet otti William Cecil, myöhemmin lordi Burghley, joka oli yli 40 vuotta kuningatar Elizabethin luotettavin neuvonantaja. Hänestä tuli Oxfordin ukko, kun Oxford, 21, naimisissa Burghleyn tytär Anne Cecilin kanssa. Oikeudenkäynnissä hän voitti huomion turnauksen mestarina, vaatehevosena ja naisten miehenä. "Kuningattaren majesteetti ilahduttaa enemmän persoonallisuudestaan, tanssistaan ja uskollisuudestaan kuin mikään muu", toinen nuori aristokraatti, tuleva Shrewsburyn Earl, kirjoitti 21-vuotiaasta Earlistä.
Oxfordin lukuisat viholliset kuvailivat häntä kuitenkin eri tavoin hurjaksi, kuumeksi kiusaajaksi, liukoiseksi kulutushyökkääjäksi ja ilmavaivoiseksi pederastiksi. 17-vuotiaana hän käytti miekkaansa tappaakseen keittiömestarin Burghleyn kotitaloudessa (oletettavasti itsepuolustukseen). Ja 24-vuotiaana hän hylkäsi vaimonsa mantereelle yli vuoden. Runoiltaansa Oxfordin elämäkerta Alan H. Nelson, Berkeleyn Kalifornian yliopiston englantilainen emeritusprofessori ja Stratfordilainen, luokittelee sen "ehdottoman kauhistuttavasta keskisuurten".
Ainakin omalla ajallaan Oxfordin runous sai kiitosta. Samoin hänen taitojaan näytelmäkirjailijana, vaikka mikään hänen draamoistaan ei selviä. Jotkut nykypäivän puolustajat väittävät, että korkean tason aatelisella olisi ollut turhaa levittää näytelmiä avoimesti erittäin suositulle, toisinaan pirteälle Elizabethanin julkiselle teatterille. Ja sanotaan, että näytelmäkirjailijat, jotka satirisoivat voimakkaita liian ilmeisesti, voivat joutua vankilaan tai pahempaan.
Richard Whalen, Shakespearen kirjoittaja - kuka hän oli? (joka vastaa otsikkokysymykseen, koska kiistatta Oxfordin Earl) antaa mahdollisuuden, että Earlin identiteetti todellisena Shakespearena piti olla tiedossa useille teatterimaailman sisäpiiriläisille, muun muassa mukauttavalle Willille. Siitä huolimatta, Whalen väittää, ei tarvitse sanoa olevansa sellaista suurta salaliittoa, joka piilotti Oxfordin roolin. "Hänen kirjoittamisensa oli todennäköisesti avointa salaisuutta", sanoo Whalen, joka, kuten hänen todellinen Oxfordian Mark Anderson, ei ole sidoksissa yliopistoon. Voimat, joita voidaan teeskennellä, etteivät he tienneet aatelismiestä, kärjistyivät farsiin ja pahempaa kritisoivat ikäisensä. Suuresta yleisöstä hän sanoo: "He eivät olleet kaikkia kiinnostuneita siitä, kuka kirjoitti näytelmiä, joihin meni."
Linkkejä Oxfordin ja Shakespearen välillä ei ole vaikea löytää. Vanhin Oxfordin kolmesta tyttärestä tarjottiin kerran avioliittoon Southamptonin kolmannen Earlin kanssa, jolle Shakespeare omistautti kaksi pitkää narrataansa, "Venus ja Adonis" ja "Raiskaus Lucreceen". (Hän kieltäytyi.) Toinen tytär oli naimisissa yhden kanssa kahdesta korvasta, jolle ensimmäinen folio oli omistettu.
Oxfordin kannattajat löytävät muita todisteita näytelmistä. Esimerkiksi Hamletissa ja King Learissa he kuulevat aristokraatin, ei tavallisen äänen. "Näytelmät osoittavat innostuneen ja läheisen tiedon siitä, kuinka kuninkaallisen tuomioistuimen tai hallituksen byrokratian ihmiset ajattelevat ja toimivat", Whalen sanoo. "Kyllä, loistava kirjoittaminen on aina luovaa prosessia, mutta kirjailijan parhaat teokset ovat heidän omien kokemustensa tuotteita. Ajattele Tolstoiaa, joka kirjoitti siitä, minkä hän tiesi parhaiten: perheestään, Venäjästä, sotaa. Väittäisin Oxfordin Earlin elämän. sopii sellaisen henkilön profiiliin, jonka luultavasti olet kirjoittanut Shakespearen teokset. "
Oxfordilainen Mark Anderson löytää muita johtolankoja Shakespearen asetuksista, kuvioista ja merkkeistä. Hän havaitsee Hamletissa esimerkiksi Oxfordin elämästä piirrettyjä elementtejä. "Polonius on karikatyyri Oxfordin uolisesta lordi Burghleystä, jonka tiedettiin olevan melko hullu ja työläs", hän sanoo. "Burghley, kuten Polonius, lähetti kerran vakoojia tarkistamaan oman poikansa." Ophelia on Burghleyn tytär, jolle Oxford / Hamlet woos jne.
Niin vakuuttava kuin heidän tapauksensa voi olla, jopa kaikkein innostuneimpien oksfordilaisten on tunnustettava, ettei heidän miehensä Shakespearen teokseen sitomiseen ole olemassa mitään todellista näyttöä. Ja kuinka selittää Ben Jonsonin puhetta "Avon suloisesta joutsenesta" ensimmäisessä foliossa? "... Iän souli! Suosionosoituksia! Ilahdusta! Lavastamme ihme! ... Sinä olet muistomerkki, ilman hautaa, / Ja taide on vielä elossa, kun varastosi elää, / ja meillä on järkeä lukea ja kiitosta antaa. "
Yleensä ortodoksiset Stratfordians - ryhmä, johon kuuluu suurin osa historioitsijoista ja englantilaisista professoreista, jotka ovat kiinnostuneita Shakespearesta - erottavat Oxfordin mestarit toiveellisiksi ajattelijoiksi, jotka jättävät huomiotta tai lukevat väärin historiallisia todisteita. Heidän mukaansa on luonnollista, että kaipaamme arvokkaimman kirjailijamme jälkiä - allekirjoitettua rakkaussonettiä pergamentissa, ainakin jos ei ole täydellistä ensimmäistä Macbeth- luonnosta. Mutta heidän havaitsemallaan epäilykset epäilyttävistä asioista paljastaa elämän perusedellytykset englannin renessanssin aikana.
"Omana aikanaan Shakespearea ei ajateltu olevan universaali nero", sanoo Marjorie Garber, Harvardin yliopiston englannin ja visuaalisen tutkimuksen professori ja useiden Shakespearea käsittelevien kirjojen kirjoittaja, mukaan lukien Shakespeare After All (2004). "Kukaan ei aio tallentaa kirjoittamaansa pyykkilistaa, jotta he voisivat myydä sen eBayssa. Se ei ollut tällaista kulttuuria." Paperi, tyypillisesti käsintehty Ranskassa, oli niukkaa ja kallista; kun sitä ei enää tarvinnut, se käytettiin uudelleen - mahdollisesti leivontaastian linjaamiseksi tai kirjakannen jäykistämiseksi. Kirjeen kirjoittaminen ja päiväkirjan pitäminen olivat epätavallisia etenkin asukkaiden kohdalla. Leikkikäsikirjoitusten osalta Garber sanoo: "Kun ne oli asetettu tyyppiin, ei varmasti ollut mitään syytä pelastaa niitä." Jopa painetussa leikkeissä pidettiin jotain vähemmän kuin kirjallisuutta. Kun Thomas Bodley perusti Bodleian kirjaston Oxfordin yliopistoon Shakespearen aikana, hän huomauttaa, että hän kieltäytyi sisällyttämästä leikkitekstejä. "Näitä pidettiin roskakorina, kuten sellufiktio."
Yksitellen valtavirran tutkijat lyövät oksfordien keskustelukohdat. Ei, Stratford ei ollut viljelemätöntä vettä; Lontoon lord-pormestari ja Canterburyn arkkipiispa olivat molemmat lähtöisin sieltä. Ei, Stratfordin peruskoulun valmistunut ei ollut samanlainen nykyisen seitsemännen luokan keskeyttäneiden kanssa. Näytelmiin kuuluva kreikkalainen ja latinalainen klassikko olivat vakio-osa kielioppiopetuksen opetussuunnitelmaa. Shakespeare ei ehkä ole koskaan käynyt Italiassa, mutta hän eikä kukaan muu renessanssin aikana koskaan asettaneet jalkaa muinaiseen Kreikkaan tai Roomaan, ja se ei sulkenut pois klassista maailmaa suosituksi runous- ja draamaympäristöksi. Ja ei, sinun ei tarvinnut olla aatelismies kirjoittaaksesi kuninkaista ja kuningattareista. Jokaisen raidan kirjoittajat tekivät niin - Elizabethanin kansalaiset vaativat sitä.
"Loppujen lopuksi se, mikä erottaa Shakespearen hänen aikaisistaan, on hänen tyylinsä ja aiheensa pelkkä alue", sanoo Warwickin yliopiston Jonathan Bate. "Hän oli hieno komediassa, tragediassa ja historiassa. Hän pystyi kirjoittamaan tuomioistuimesta ja pystyi kirjoittamaan tavallisista ihmisistä." Näytelmän ei tarvitse olla omaelämäkerran, Bate ehdottaa, että enemmän kuin sonetin on oltava tunnustusta. "Shakespeare piti itsensä aina hyvin naamioituneena. Hän ei lisännyt omia mielipiteitään, ja hän erosi ajankohtaisista kiistoista. Siksi ohjaajien ja elokuvantekijöiden on tänään niin helppoa tehdä näytelmästään nykyaikaisia. Se on avain hänen kestävyyttä."
Bate lisää, ettei myöskään ole välttämätöntä uskoa, että Shakespeare aloitti mestariteosten kirjoittamisen heti, kun hän sai kynttilän. "On hyviä todisteita siitä, että hän aloitti kirjoittamalla muiden dramaturgien teoksia. Monet hänen varhaisista näytelmistään ovat joko yhteistyöteoksia, joissa hän on eräänlainen nuorempi kumppani työskentelemässä vakiintuneempien dramaturgien kanssa tai vanhojen näytelmien uusinta." Jopa kypsät näytelmät, kuten Hamlet ja King Lear, Bate sanoo, veti nykyisiä teoksia juonilleen. "Hänen aikanaan omaperäisyyttä ei arvostettu erityisesti."
Mitä Englannissa ei surra kuolemaansa, se ei ole myöskään yllättävää. Vuoteen 1616 mennessä Shakespeare oli loppujen lopuksi keskiluokan eläkeläinen, joka asui kaukana Lontoosta, ja hänen näytelmänsä eivät olleet enää viimeisin muoti. "Omassa elämässään ja jonkin aikaa sen jälkeen Shakespearea varmasti ihaillaan ja kunnioitetaan, mutta häntä ei ajatella olevan ainutlaatuinen", Bate sanoo. Siksi myöhemmin kirjoittajat pitivät perusteltua "parantaa" häntä. Brittiläinen runoilijapalkinnon saaja John Dryden lyhensi Troilusta ja Cressidaa 1600-luvun lopulla antamalla sille erotuksen siitä, mitä hän kutsui "jätteen kasaksi, jonka alla niin monet loistavat ajatukset olivat täysin haudattuja". Seuraavan vuosisadan nimeämätön kriitikko huudahti Shakespearea "muinaisten huomiotta jättämisestä, kunnianloukkauksen rikkomisesta turvaamalla tragikomediaan ja yliluonnollisiin hahmoihin sekä ruunien ja tyhjien jakeiden käytöstä".
"Ajatus siitä, että hän oli täysin erilainen nerojärjestys kaikista hänen aikakavereistaan, alkaa vasta 1800-luvun puolivälissä, kun Britannian valtakunta aloitti kasvuaan ja lukutaito kasvoi", Bate sanoo. Atesoosista tuli virallinen näyttelijä David Garrickin runsas Shakespeare -juhla, joka pidettiin Stratfordissa vuonna 1769. Nykypäivän tietenkin Shakespeare on kirjallisuuden nero, mitä Mozart on musiikille ja Leonardo maalausta. Kirjallisuuskeskustelu, Bate sanoo, on luonnollinen seuraus Shakespearen kultista, joka on juurtunut kulttuurimme syvälle.
Harvardin Marjorie Garber suhtautuu epätavallisen suvaitsevaisesti pitkään jatkuneeseen kiistoon. "Monet ihmiset, etenkin kirjoittajat, mieluummin salaisuuden kuin vastauksen", hän sanoo. Mikä tahansa vastaus tulee olemaan vain tietyn ajan ja paikan ihminen. Suhtaudumme Shakespeareen tänään hänen mielestään tapaan, jolla hänen ystävänsä Ben Jonson teki ensimmäisessä Folio -osoituksessaan - "Hän ei ollut ikäinen, mutta kaiken aikaa!" - ja kysyy, haluammeko todella nähdä hänet alennettua tavalliseksi kuolevaiseksi . "Monet ihmiset pitävät mieluummin ajatusta transsendenttisesta, universaalisesta Shakespearesta", hän sanoo. Garber haluaa lainata ystävälle vuonna 1847 tehtyä Charles Dickensin huomautusta: "Shakespearen elämä on hieno mysteeri, ja vapistan joka päivä, ettei jonkun pitäisi ilmestyä".
Massachusettsin freelanceri Doug Stewart kirjoitti Pompein tuhoamisesta helmikuussa 2006 ilmestyneessä SMITHSONIAN- lehdessä .
