Räjäyttänyt tiensä hoot-pöllön vaihtoon, korjaten Länsi-Virginian hiiltä keskiyöstä klo 8.00, Betty Toler suuntasi ystävän taloon Tolerin nuorimman tyttären hääpuvun asentamista varten.
Tästä tarinasta
[×] SULJE
VIDEO: Syntynyt hiileen
Tuleva morsian Jenny pyysi apua keulan selkänojassa. Betty löi ottelun ja äiti tietää parhaimman poseerauksen - ja teki selväksi, että hän vastusti 15-vuotiaan tyttärensä suunnitelmaa naimisiin teini-ikäisen poikaystävänsä kanssa. Sitten hän sytytti savukkeen, päätä käsin-lonkkaan. Jenny, yhtä päättäväinen, istui sängyllä ja hautasi kasvonsa.
James Stanfield aloitti ammunta.
A Day in America of Life -kirjaan liittyvä valokuvajournalisti Stanfield oli tavannut Bettyn paikallisen kaivostyöliiton kautta. Hän oli viettänyt vuoroa hänen kanssaan kaivoksessa, seurasi sitten häntä ystävän taloon Jennyn sovittamiseksi. Ennen viehättävää äiti-tytär-hetkeä hän oli asettanut merkkivalon ja elektronisen salaman makuuhuoneen nurkkaan. Sitten kaksi pistopäätä.
"En odottanut tämän tilanteen puhkeamista", Stanfield sanoo 20 vuotta myöhemmin. ”En ole koskaan tehnyt haluamaani valokuvaa, mutta tein sen paljon paremmaksi. Se oli yksi näistä tilanteista, kun sanot: "Onko tämä todella tapahtuu minulle?" Pidät vain sellaista hengitystäsi, että et riko tunnelmaa tai loitsua. ”
Stanfield, joka on työskennellyt National Geographic -lehdessä 40 vuotta, pitää 2. toukokuuta 1986 pidettyä muotokuva “yhtenä viidestä mukavimmasta valokuvistani”. Se vie kahden sivun levon Stanfieldin teoksen antologiaan. Luennoissa hän käyttää sitä havainnollistamaan yhteydenpitoa oppiaineisiin aiheiden kanssa, jotta he eivät enää tiedä, että olet siellä.
Sekä äiti että tytär sanoivat olleensa todella unohtava hänen läsnäolostaan tuolloin. Vielä merkittävämpää on, että kahden vuosikymmenen ajan he eivät tienneet tätä pidättävää pilkettä heidän elämäänsä. Stanfield kertoi aikovansa lähettää heille kopioita, ja sitten häiriintyi tehtävästä, joka koski Ottomaanien valtakuntaa. Sitten tuli yksi paavin suhteen. Sitten presidentti. Sitten paimentolaiset.
Samanaikaisesti äiti ja tytär kohtasivat myös kiireellisiä määräaikoja: Jennyn häät olivat vasta viikkojen päässä, ja hänen kantamansa vauva oli määrä tulla kuukausien sisällä.
Jenny, 35, asuu edelleen Wyoming Countyssa, Länsi-Virginiassa. Hän muistaa: ”Olen 15. Menen naimisiin. Äitini ei halua minun naimisiin. Mutta olen itsepäinen ja vahva. En aio kuunnella. Se on minun tapani, vaikka se olisi väärässä. ”
Hän puhuu hiljaa, hitaasti, vain vähän vetämällä. “Olin nuori, tyhmä ja tyhmä. Ja rakastunut ensimmäistä kertaa. Mitään äitinsanat - ei mitenkään - eivät voi pinota siihen. ”
Joten he taistelivat. Betty vaati jatkuvasti, että tyttärensä käyttävät korkokenkiä ja sukkahousuja; Jenny ei kuullut siitä, koska käsi-me-alas-mekko oli vähän lyhyt. Hän halusi käyttää kulta- ja marooniraidaisia putkisukkoja ja lenkkarit, joita hän käytti kiinnityksessä. "En antanut kenkiä", hän sanoo.
Lopulta Jenny kompromissi, kävelemällä käytävällä paljain jaloin.
15. lokakuuta 1986 hän synnytti poikavauvan ja nimitti hänelle Darrelle James. Avioliitto ei kestänyt, mutta äiti-tytär-sidos pysyi nopeasti.
Jenny ja vauva DJ tulivat puolitoista vuoden sisällä kotiin Bettyn taloon asumaan hänen ja toisen aviomiehensä Jimmy Tolerin kanssa. DJ, nyt 19, lähti juuri talostaan Clear Forkissa, Länsi-Virginiassa, Floridaan; Jenny asuu neljänneksen mailin päässä tieltä Bettystä James Belcherin kanssa, jonka kanssa hän avioitui 12 vuotta sitten, ja heidän kahden poikansa, Sethin, 7, ja Brianin, 10.
Betty, nyt 57, sanoo nauttivansa muutakin kuin piikkimyynnistä isolastensa kanssa leluille. Yhdeksän vuoden kuluttua kaivanut hiiltä - hän lopetti vuonna 1987 terveysongelmista, joita hän ei halua eritellä -, hän sanoo kaipavansa sitä edelleen. ”Rakastin työtäni”, hän sanoo kiusallisessa raspissa. ”Mutta olen liian sairas. Minulla on happea 24/7 ja minun on tarkoitus tehdä hengityshoitoja joka päivä. Mutta en koskaan tee sitä, mitä minulle sanotaan. ”
Betty ja Jenny näkivät Stanfield-valokuvan ensimmäistä kertaa vasta äskettäin, kun lähetin sen heille sähköpostitse tutkiessaan tätä artikkelia.
Ja? "Minusta se on vain uskomaton kuva", Jenny sanoo. "Se kertoo niin paljon, mutta näyttää vähän."
Betty sanoo, että se herätti tunteen, jonka kanssa hän on elänyt 20 vuotta - sen tunteen, että hän on epäonnistunut tyttärensä: ”Minä itkin. Kesti hetken päästä siitä yli. ”
Jenny oli jälleen kerran luja äitinsä suhteen: ”Sanoin hänelle, ettei hän ole voinut sanoa mitään, tai teki sen, mikä olisi voinut muuttaa mitä tahansa. Se oli kaikki minun päätökseni. Hän ei pettänyt minua. ”
