Viisikymmentä vuotta sitten, 29. toukokuuta 1953, kaksi miestä seisoi Everestin vuoren huipulla, Chomo-lungma (jumalattaren äiti) omalle kansalleen. 29 035 jalan korkeudessa se on maan korkein kohta, eikä kukaan ollut koskaan ennen ollut siellä. Sen yläpuolella oli vain tilaa.
Asiaan liittyvä sisältö
- Kuten kertoo The Explorers Clubilla
Ei monilla nykyaikaisilla seikkailuilla, ainakaan fyysisiltä, rauhallisilta, koskaan saavutettu allegoinnin tilaa. Vanhalla se oli helpompaa. Kukaan ei kiistä syvempää resonanssia matkoille, jotka ensin esittelivät mantereiden muodot, yhdistivät vanhat maailmat uusille ja jotka olivat kuolemattomia paitsi historiassa, myös taiteessa. Omalla ajallamme kuitenkin vain kahdella sellaisella hyväksikäytöllä on ollut niin merkitystä merkitystä, että niistä on tullut tietyssä mielessä transsendenttinen. Yksi oli tietenkin se tutkimuksen lopullinen saavutus, tuo jättiläinen askel koko ihmiskunnalle, Apollo 11: n saapuminen kuuhun. Toinen oli ensimmäinen nousu Everestin vuorelle.
Saatat ajatella, että tämä on melko oletettu väite. Kuu oli ainutlaatuinen, Everest oli vain yksi sadasta suuresta vuoresta. Se voi ehdottaa teille itävaltalaisen kirjailijan Robert Musilin tarjottua allegooria: jotain, jonka pitäisi tarkoittaa enemmän kuin sillä on mitään oikeutta merkitä. Everest oli viimeinen maanpäällinen tavoite. Retkikunnat olivat yrittäneet kiivetä siitä yli 30 vuotta. Silti se oli vain kivilaatta, ja jopa yksi sen epäonnistuneista haastajista pystyi lohduttamaan itseään ajattelemalla, että sen huipulle pääseminen olisi ollut "täysin hyödytöntä kaikille, myös henkilölle, joka sen teki".
Täysin hyödytön! Niin se oli. Ensimmäinen nousu Everest-vuorelle ei antanut mitään uutta tiedollemme maailmasta, puhumattakaan maailmankaikkeudesta. Silloin, kun nousua koskevat uutiset saavuttivat koko maailman, se saapui allegooriaan. Tähän päivään tietyn ajan ikäiset ihmiset muistavat sen hetken pikemminkin kuin muistavat esimerkiksi John F. Kennedyn kuoleman - tarkoittaen jotain enemmän kuin sillä oli mitään oikeutta tarkoittaa, enemmän kuin vain tapahtumaa, mutta ajan heijastusta.
Se oli allegoraalinen monessa mielessä. Vuori seisoi yhdellä maapallon rajalla, missä Himalajan alue erottaa Tiibetin tasangon laajoista Intian tasangoista alla. Seikkailu oli symbolisesti viimeinen maallinen seikkailu, ennen kuin ihmiskunnan tutkijat lähtivät avaruuteen. Ensisijaisesti Everestin noussut retkikunta oli britti ja Britannian valtakunnan lopullinen kukoistus, joka oli niin kauan ollut maailman ensisijainen valta. Ja kun tapahtui, uutisia sen menestyksestä saavutti imperiumin pääkaupunkiin Lontooseen. Aamuna uusi brittiläinen kuningatar, Elizabeth II, kruunattiin Westminsterin luostariin. Lähes kaikki tarkoitti enemmän kuin sillä oli oikeus tarkoittaa, Everestillä vuonna 1953.
Se ei aina tuntunut niin tuolloin. Kun nämä kaksi miestä tulivat alas vuorenhuipulta, he kaikki sanoivat: "No, olemme lyöneet paskiaisen pois."
Sadat ihmiset kaikkialta maailmasta ovat nyt kiipeäneet Everestin huippukokoukseen, ja sadat tuhannet ovat vaellaneet sen juurella, mutta vuonna 1953 alue oli vielä melkein tuntematon ulkomaalaisille. Ei turisteja ja hyvin harvoja seikkailijoita ollut koskaan ollut siellä. Vuori oli räjähtää Tiibetin ja Nepalin, kahden maailman suljimman valtion, välisellä radalla, mutta 1800-luvulla britit, tuolloin Intian hallitsijat, olivat pitäneet niitä enemmän tai vähemmän puskurivaltioina omasta valtakunnastaan, ja heillä oli harvoin rohkaistu etsimään. Everest oli ensin tunnistettu ja mitattu etäisyydeltä, kun kaukaisessa Dehra Dunissa, Intian juurella työskentelevä tarkastaja oli huomannut olevansa kaikkien vuorten korkein, ja vuonna 1856 se oli nimetty entisen Sir George Everestin mukaan Brittiläisen Intian mittaustiedot. Sen tiedettiin olevan pyhä ympäröivään asuville ihmisille, se näytti taivaalliselta kaukaa ja niin siitä tuli kiusallisen mysteerin, äärimmäisen maantieteellisen läsnäolon kohde.
Kukaan ei yrittänyt kiivetä siitä - ei todellakaan sen sherpa-väestö, joka asui sen juurella - vuoteen 1921 saakka, jolloin Britannian ensimmäisellä retkikunnalla annettiin mennä. Kahden maailmansodan välillä tehtiin viisi muuta brittiyritystä. Kaikki menivät Everestiin Tiibetin kautta hyökkäämällä vuoren pohjoispuolelle, mutta toisen maailmansodan jälkeen Tiibet oli suljettu ulkomaalaisille, ja kiipeilijät lähestyivät ensimmäistä kertaa vuorta etelästä, Nepaliin. Siihen mennessä brittiläinen Raj oli luopunut, ja vuonna 1952 sveitsiläinen retkikunta teki ensimmäisenä täysimittaisen yrityksen Nepalin puolella. Se epäonnistui (mutta vain vain). Joten seuraavana vuonna syntyi britteille viimeinen mahdollisuus, kun heidän valtakuntansa menettivät voimansa, voimansa ja tarkoituksensa olla ensimmäiset päällä.
Imperiumi ei haalistunut epätoivossa, vaan katumuksessa ja köyhyydessä. Britit eivät enää halunneet hallita maailmaa, mutta he olivat ymmärrettävästi surullisia nähdä heidän kansallisen kunniansa vähentyneen. He toivoivat, että heidän vaikutuksensa kansakuntien keskuudessa säilyisi tavalla tai toisella - "erityissuhteen" avulla Yhdysvaltoihin, kansakunnan geniaalisen, mutta hiukan epämääräisen välineen avulla tai yksinkertaisesti sotaan kertyneen arvovallan avulla. kuin rauhassa heidän sukupolviensa ylivallan aikana. Kun vuonna 1952 vaikeuksissa oleva kuningas George VI kuoli, he kiinnittivät toiveensa elvyttää omaisuutensa tyttärelleen, tulevalle kuningatar Elizabeth II: lle, joka liittyisi valtaistuimelle seuraavan vuoden kesäkuussa. Kaikki ei ollut menetetty! Se saattaa olla uuden Elizabethan-aikakauden lehdistö, joka on korjattu lehdissä, palauttaakseen Draken, Raleighin ja legendaaristen brittiläisten merikoirien raivoisat loistot.
Ainakin mielikuvituksensa myötä Lontoon kuninkaallisen maantieteellisen seuran (RGS) vanhimmat, jotka olivat järjestäneet kaikki aikaisemmat brittiläiset retket Everestiin, suunnittelivat lopullista iso-iskeväistä hyökkäystä vuorelle. Britit olivat pitkään ajatelleet, että ellei heidän oikeutensa olla oikeasti olla ensimmäinen maailman huipulla, se oli omalla tavallaan heidän velvollisuutensa. Everest ei ollut Britannian valtakunnassa, mutta se oli ollut Ison-Britannian vaikutusalueella, kuten imperialistit halusivat sanoa, ja niinpä he pitivät sitä lähes keisarillisena huipuna. Jo vuonna 1905 lordi Curzon, Intian jäljittämättömästi imperialinen viceroy, oli julistanut ”moitteeksi”, että britit eivät ole yrittäneet päästä kyseiseen huippukokoukseen; melkein puoli vuosisataa myöhemmin koko brittiyleisö olisi häpeänyt, jos jotkut kirotut ulkomaalaiset olisivat lyöneet heitä siihen.
Joten se oli symbolisesti voimakas retkikunta, jota RGS sponsoroi tällä kertaa. Sillä oli vahva sotilasala - suurin osa kiipeilijöistään oli palvellut asevoimissa. Suurin osa oli käynyt yhdessä tunnetussa englannin yksityisessä koulussa; useat olivat Oxfordissa tai Cambridgessä. Kaksi kansalaista oli Yhdistyneen kuningaskunnan lojaalimmista britteistä, Uudesta-Seelannista. Yksi oli Nepalista, ja tuntui siksi eräänlaisena kunnia brittinä. Lähes kaikilla heistä oli aikaisempaa Himalajan kokemusta, ja ammattimaisesti heihin kuului lääkäri, fyysikko, fysiologi, valokuvaaja, mehiläishoitaja, öljy-yhtiön johtaja, aivokirurgit, maatalouden tilastotieteilijä ja koulun päällikkö-runoilija - runollinen läsnäolo oli olennainen osa brittiläisen vuorikiipeilyn perinteistä etiikkaa. Nepaliin rekrytoitiin Aherwartin ja harjoiteltu Sherpan vuoristoretkijöiden yritys, joista monet olivat aiempien brittiläisten kiipeilyjuhlien veteraaneja. Retkikunta oli lyhyesti sanottuna keisarillinen paradigma, ja sen toteuttamiseksi London Timesin toimittaja, noina aikoina melkein brittien virallinen elin matalimmissa toimenpiteissään, kutsuttiin liittymään retkikuntaan ja kuvaamaan sen etenemistä.
Tämän uusimperialisen yrityksen johtajana oli eversti John Hunt, kuninkaan kuninkaallinen kivääri joukko, arvostettu vuorikiipeilijä, yksi Montgomeryn henkilöstön upseereista Toisessa maailmansodassa ja vanha Intian käsi. The Timesin toimittaja olin minä.
Lopulta kolme miestä tuli hallitsemaan hyväksikäyttöä. Itse metsästys oli johtajan inkarnaatio, viekas, harmaasukellut, usein väärä ja täysin omistautunut. Mitä tahansa häntä pyydettiin tekemään, näytti siltä, että hän tekisi sen vilpittömästi ja kiistämättömällä innolla, ja enemmän kuin kukaan muu hän näki tämän tehtävän olevan jotain paljon upeaa kuin urheilutapahtuma. Hän näki sen olevan jotain visionääriä, jopa mystiikkaa, joka ilmaisee halua korkeampien arvojen saavuttamiseksi, jalojen huippukokoukset kokonaan. Hän on ehkä sopinut Everest-retkikunnan entisen suojelijan, RGS: n Francis Younghusbandin kanssa, joka piti heitä pyhiinvaelluskohteina - ”kohti täydellistä pyhyyttä, kohti täydellistä totuutta”. Varmasti, kun Hunt tuli kirjoittamaan kirjaa seikkailusta, hän kieltäytyi puhua vuoren valloituksesta ja yksinkertaisesti kutsua sitä Everestin nousuksi .
Toinen triumviraatista oli Tenzing Norgay, retkikunnan kanssa karismaattisten sherpien johtaja ja kuuluisasti uhkaava kiipeilijä - hän oli kiivetä korkealla Everestin pohjoisosassa vuonna 1938, eteläosassa vuonna 1952 ja tuntenut vuoren samoin kuin kuka tahansa. Tenzing ei pystynyt tuolloin lukemaan tai kirjoittamaan, mutta hänen persoonallisuutensa oli hienosti hiottu. Niin tyylikäs kuin laakeri, hänessä oli jotain ruhtinaskunta. Hän ei ollut koskaan asettanut jalkaa Eurooppaan tai Amerikkaan, mutta Lontoossa myöhemmin samana vuonna en ollut lainkaan yllättynyt kuullessani maallista mieskaupunkia, joka katsoi Tenzingin juhlapöydän yli sanovan, kuinka hyvä oli nähdä, että ”herra . Tenzing tiesi kunnollisen romauksen, kun hänellä oli sellainen. ”Kun tuli Huntin aika valita viimeiset hyökkäysjuhlat, kiipeilijäparit, jotka tekivät tai rikkovat retkikunnan, hän valitsi osittain heistä Sherpa Tenzingin, olen varma, imperiumin jälkeisistä poliittisista syistä, mutta pääasiassa siitä syystä, että hän oli, kuten kukaan näki, oikea mies työhön.
Hänen kumppaninsa huippukokoukseen oli yksi uusiseelantilaisista ja korosti, että kyseessä oli brittiläinen retkikunta käytännöllisimmässä merkityksessä - sillä noina aikoina uudet seelantilaiset, kuten australialaiset ja jopa useimmat kanadalaiset, pitivät itseään brittinä kuin saarilaisetkin. Mehiläishoitaja Edmund Hillary oli iso, tuskallinen, iloinen, maanläheinen stipendiaatti, joka oli oppinut kiipeämään omissa Uuden-Seelannin Alpeillaan, mutta oli kiivetä Euroopassa ja myös Himalajalla. Hän oli ilmeinen voittaja - ei varaava ja analyyttinen kuin Hunt, ei aristokratisesti tasapainoinen kuin Tenzing, mutta oikea hyvää nöyrävä, kykenemätön siirtomaa-poika. Ei ollut ketään, ajattelin tapana mieluummin puolellani elämän taistelussa, puhumattakaan kiipeilystä vuorelle.
Retkikunta kulki kuin kellokoneisto. Se oli pikemminkin kuin sotilaallinen kampanja. Hunt otti harvat mahdollisuudet organisaatiossaan ja testasi kaiken ensin. Hän oli tuonut esimerkiksi kahden tyyppisiä happilaitteita vuorelle, ja kiipeilijät kokeilivat niitä molempia. Vuorikiipeille perustetut leirit tekivät miehistä mahdollisuuden kuljettaa varusteita vaiheittain, ja kun he olivat sairaita tai ylikuormitettuja vuoren kolmen kuukauden aikana, he menivät laaksoihin levätäkseen. Kaksi paria kiipeilijöitä teki lopulliset hyökkäykset. Ensimmäinen joukkue, Thomas Bourdillon ja Charles Evans, kääntyi takaisin 285 jalkaa ylhäältä. Se oli myöhässä päivässä, ja uppoutuneet kiipeilijät pitivät lopullista lähestymistapaa liian riskialtisena. Kukaan ei tapettu tai loukkaantunut vuoden 1953 brittiläisen Everest-retkikunnan aikana.
Everest ei ollut maailman vaikein vuori. Monet olivat teknisesti vaikeampia kiivetä. Jälleen kerran se oli allegooria, joka teki nousustaan niin upean tapahtuman. Oli kuin kaikkien vuosien ajan jokin ektoplasmainen este olisi ympäröinyt huipunsa, ja sen lävistäminen oli julkaissut määrittelemätöntä kunniaa. Uusi-Seelantilainen Ed Hillary sanoi, että he olivat lyöneet paskiaisen pois, mutta hän tarkoitti sitä ei vähäisessä mielessä - enemmän hellässä kunnioituksessa. Minulle itselleni, että tutkin nämä salaisuudet retkikunnan aikana ja katselin sitä spiraalimaista lunta, joka puhalsi tavallisesti kuin talismani Everestin huippukokouksesta, agnostiikka, vaikka aloin kuvitella yliluonnollista läsnäoloa siellä. Se ei ollut vuorten kaunein - useat sen naapurit olivat kapeampia - mutta tosiasiallisesti tai yksinkertaisesti mielessä se näytti hämärtyvän jaloilta kuin kukaan niistä.
Epäilen, esiintyykö tällaisia surkeita ajatuksia monimuotoisille vaeltajille, jotka tänään menevät Everestille, tai ihmisille, jotka kiipeävät siihen kaupallisesti johtavien retkikuntien yhteydessä. Tuota estettä on kauan lävistetty, vanha kunnia on käytetty, ja monivuotinen ongelma on nyt roska, joka muuttaa vuoren rinteet samoin kuin satunnaisten ruumiiden kanssa. Mutta vuonna 1953 se oli vielä koskematonta - maa on ihmeellisen tuntematon, ihmiset ilahduttavat itseään, ja retkikuntamme näytti minusta täysin ystävällinen. Meillä ei ollut, ajattelin, vain Britannian valtakunnan viimeinen viaton seikkailu; se oli ehkä kaikkien viimeinen todella viaton seikkailu.
Sillä noina aikoina vuorikiipeily ei ollut puoliksi niin kilpailukykyinen urheilulaji kuin siitä myöhemmin tuli. Kansallisuus oli todellakin tarttunut siihen, ja maat kilpailivat toistensa kanssa tämän huippukokouksen palkinnosta, kuten he olivat kerran kilpailleet etelänavan tai Niilin päävesien puolesta. Mutta vuorikiipeily oli edelleenkin suurelta osin amatöörin ammatti, suuri harrastus, silti todella englantilainen harrastus. Kun sotien välisenä aikana Sherpan portteri nousi kalliilla välineillä täytetylle retkikunnalle, puolueen britit lempinivät hänelle tarkkaan "Ulkomaalaisurheilijaksi".
Pelkään, että Everest 1953 teki paljon tämän korruptoimiseksi. Nationalistit ryntäsivät kostoa koskien menestyksen kunnianosoituksia vuorella, ja etenkin Tenzing oli heidän kilpailujensa aiheena. Hän oli aasialainen, eikö niin, niin mitä oikeutta imperialisteilla oli kutsua sitä Ison-Britannian retkikuntaksi? Miksi se oli aina Hillary ja Tenzing, ei koskaan Tenzing ja Hillary? Mikä heistä pääsi joka tapauksessa kärkijoukkoon? Kaikki tämä tuli shokina kiipeilijöille ja vielä enemmän minulle. Kun puhuttiin sellaisista asioista, olin heistä harrastajimmista, ja minulle ei koskaan ollut kysynyt, oliko antipoodilainen Hillary vai aasialainen Tenzing Aasiassa ensimmäinen, joka astui huippukokoukseen.
En kuitenkaan ollut amatööri ammatissani. Aivan kuten fysiologi oli ollut kiireinen kaikkien niiden kuukausien ajan ihmisten aineenvaihduntaa nauhoittaen, ja runoilija oli kirjoittanut sanoituksia ja kameraaja ollut kuvannut, niin olin lähettänyt aktiivisesti lähetyksiä kotiin The Timesiin . He kulkivat kaapeliaseman kautta Katmandussa, Nepalin pääkaupungissa. Kathmandussa ei ollut tietä vuorelta. Meillä ei ollut pitkän matkan radiolähettimiä eikä varmasti satelliittipuhelimia, joten ne kulkivat Sherpan juoksijoiden käsissä - kenties viimeksi, kun juoksija lähetti uutiset.
Se oli 180 mailia vuorelta pääkaupunkiin, ja mitä nopeammin mieheni juoksivat, sitä enemmän maksin heille. Matka oli kova. Paras heistä teki sen viidessä päivässä - 36 mailia päivässä kesälämpöisenä, mukaan lukien yli 9000 jalkaa korkeiden kolmen vuorijonojen ylittäminen. He melkein rikkoivat pankin.
Pysyin tasaisena lähetyksien virtauksena, enkä ollenkaan yllättynyt huomatessani, että kilpailevat lehdet ja uutistoimistot sieppasivat heidät usein. Minusta ei välittänyt paljon, koska he yleensä käsittelivät enemmän kuvausta tai olettamusta kuin vaikeaa tosiasiaa, ja he olivat joka tapauksessa sovitettuna kuvitteelliseen proosaan, jota kukaan tabloidi ei kosketa; mutta olen huolissani viimeisen, kaiken tärkeän viestin turvallisuudesta, joka ilmoittaa (tai niin toivoimme), että vuorelle oli todella kiivetty. Tätä mieluummin haluaisin saada kotiin ilman häiriöitä.
Onneksi olin huomannut, että noin 30 mailin päässä perusleiristämme vuoren juurella Intian armeija, joka oli tarkkaillut Tiibetin ulkopuolelta tulevaa liikennettä, oli perustanut radioaseman yhteyteen Kathmandussa. Sovitin sotilaiden kanssa, että he lähettäisivät minulle tarvittaessa lyhyen viestin, joka kertoo jonkin tärkeän seikkailun vaiheen. Päätin pitää tämän resurssin varauksessa viimeistä viestiäni varten. Minulla ei kuitenkaan ollut varaa kertoa intialaisille, mitä tällainen viesti sisälsi - se olisi vaikea säilyttää salaisuudessa, ja he olivat vain ihmisiä -, joten aioin esitellä sen heille yksinkertaisella koodilla, jonka näytti olevan olevan koodissa ollenkaan. Avain tähän petolliseen salaukseen, jonka olin lähettänyt kotiin The Timesille .
Aika käyttää sitä tuli toukokuun lopussa, ja siinä oli oma mahdollisuuteni osallistua Everestin, 1953. merkitykseen. Olin kiihtynyt 30. toukokuuta Camp 4: een, 22 000 metrin päässä Länsi-Länsi-rotkoon. Cwm, laakso jäätikön kärjessä, joka valuu vuoren läpi kauhistuttavassa jäälohkojen ja kohokuvioiden nimessä, jota kutsutaan Khumbu-putoukseksi. Suurin osa retkikunnasta koottiin sinne, ja odotimme Hillaryn ja Tenzingin paluuta heidän hyökkäyksestään huippukokouksessa. Kukaan ei tiennyt, olivatko he tehneet sen vai eivät.
Kun odotimme juttelemista lumisessa auringonpaisteessa telttojen ulkopuolella, keskustelu kääntyi nuoren kuningattaren tulevan kruunaamiseen, tapahtuvan 2. kesäkuuta - kolmen päivän kuluttua; ja kun Hillary ja Tenzing astuivat Cwm: n luo ja antoivat meille jännittäviä uutisia heidän menestyksestään, tajusin, että oma allegiohetkeni oli saapunut. Jos voisin kiirehtiä vuorelle samana iltapäivänä ja saada viestin intialaiselle radioasemalle, hyvä jumala, onnistuksellani uutiset voivat päästä Lontooseen ajoissa samanaikaisesti sen suuren kansallisen toivon hetken, kruunauksen - kuvan kanssa kuolevan imperiumin yhdistäminen romanttisesti uuden Elizabethan-aikakauden kuvaan!
Ja niin se tapahtui. Minä kiirehtiin alas vuoren pohjaleiriin, 18 000 metrin korkeuteen, missä Sherpa-juoksijani odottivat. Olin jo väsynyt, kiipeilyssäni Cwm: hen vasta sinä aamuna, mutta Mike Westmacott (maatalouden tilastotieteilijä) osallistui vapaaehtoisesti kanssani, ja menimme alas kokoontumisilmaan - tuon räikeän sateen läpi, kanssani liukumassa ympäri paikka, menettää jääkirveeni, liukui ulos kouristeistani, putosi toistuvasti yli ja haukkui suurta varpaani niin kovasti liikkumattomalle jääpalikalle, että siitä päivästä tähän päivähän sen varpaankynnet ovat irtaantuneet joka viides vuosi.
Oli täydellisesti pimeää, kun saavutimme telttamme, mutta ennen kuin putoamme makuupusseihimme, räjätin kirjoituskoneellani lyhyen viestin sherpalle, joka vie ensimmäisenä Intian radioasemalle seuraavana aamuna. Se oli skulldug-koodissani, ja se sanoi sen: SNOWCON DITION BAD. . . POISTETTU ENNAKKOTIETO. . . Odottaa parannusta. Koska intialainen radiomene ei tiennyt eikä kukaan muu, joka saattaisi siepata viestin kiusallisella tiellä takaisin Lontooseen, Hillary ja Ten-zing olivat kiipeneet Everestiin 29. toukokuuta. Luin sen yli tusina kertaa pelastaaksesi itseni nöyryytykseltä ja päätin olosuhteiden valossa lisätä kaksi viimeistä sanaa, jotka eivät olleet koodilla: ALLWELL, kirjoitin ja menin nukkumaan.
Se meni valkeuden halkeaman kohdalla, ja kun juoksijani katosi sen mukana jäätiköllä, pakatin esineeni, koonnin pienen joukkueeni Sherpan ja lähdin itse vuorelle. Minulla ei ollut aavistustakaan, olisiko intialaiset saaneet viestini, hyväksyneet sen nimellisarvoisesti ja lähettäneet sen Kathmandussa. Mitään ei voinut tehdä, paitsi kiirehtääkseni itse Katmanduun ennen kuin kilpailijat saivat tietää retkikunnan menestyksestä ja löivät minut omalla tarinallani.
Mutta kaksi yötä myöhemmin nukkui joen vieressä jossain juurella, ja aamuisin kytkein päälle radiovastaanottimen kuullakseni BBC: n uutisia Lontoossa. Se oli kruunun päivä, mutta uutiskirje alkoi uutiselta siitä, että Everest oli kiivetty. Kuningattarelle oli kerrottu kruununsa aattona. Kaduilla odottavat väkijoukot hänen kulkueestaan olivat hurranneet ja taputtivat kuullakseen sen. Ja uutiset oli lähetetty, sanoi, että ihana mies radiossa, yksinoikeudella lähettää The Times of London.
Viisikymmentä vuotta on vaikea kuvitella, mikä kultainen hetki se oli. Se, että nuorelle Britannian kuningattarelle jo valtakautensa aikana tulisi antaa sellainen lahja - brittiläinen retkikunta, joka saavutti vihdoin maailman huipun - näytti silloin melkein maagiselta, ja antelias maailma rakasti sitä. Uutiset kulkivat ympäri maailmaa kuin testamentti ilosta, ja niitä otettiin tervetulleeksi koronalahjaksi koko ihmiskunnalle. Se ei ollut minkäänlaista niin merkittävää saavutusta kuin sen jättiläisen kuun askeleen, jonka amerikkalaiset tällä hetkellä aikovat toteuttaa, mutta se oli kokonaan yksinkertainen, apolitiikka, ei-tekninen, edelleen ihmisen mittakaavassa tapahtuva hyväksikäyttö ja täysin hyvä.
Voi, maailma on muuttunut siitä lähtien! Koronaukset ja valtakunnat ovat menettäneet viimeisen houkutuksensa, eikä ihmiskunta ole usein koonnut yhteen tällaiseen syytöntä iloa. Muistan, kun Everestin luentomatkalla Yhdysvalloissa myöhemmin, vuonna 1953, yritettiin epätoivoisesti löytää taksi New Yorkin kaupungista viedä Hillary ja muut meistä Waldorf-Astoriasta juhlajuhliin tai muuhun. Olimme myöhässä - olimme aina myöhässä, olimme nuoria ja runsasta -, mutta menin Park Avenuen taksilinjan päällikölle ja selitin tilanteen vanhemmalle amerikkalaiselle jonon päässä - Edmund Hillary - kauhistuttavasti myöhässä - tärkeä tehtävä —Hämärä poskea minusta - mutta voisiko hän harkita meidän päästävän meille ensin? Hänen kasvonsa loistivat, ja hän teki kohtelias puolikkaan. "Everestin Hillarylle", hän sanoi, "se olisi ilo ja etuoikeus."
Minulle koko seikkailu oli nautinto ja etuoikeus, ja sitä ei ole koskaan pilaantunut muistooni. Jotkut kiipeilijöistä jatkoivat kuuluisuuttaan, osa kuoli nuorena muilla vuorilla, osa palasi parrasvaloihin ahkeraan työelämäänsä. Tenzing oli ensimmäinen retkikunnan tähti, joka kuoli 72-vuotiaana vuonna 1986. Britannian hallitus oli kunnioittanut häntä ulkomaalaisena George-mitali; mutta se ei todennäköisesti tarkoittanut hänelle paljon, koska joka tapauksessa hän oli jo kauan ollut yksi maailman tunnetuimmista miehistä. Hunt kuoli vuonna 1998, 88-vuotiaana, jolloin hän oli valtakunnan vertainen - Llanfair Waterdinen lordi Hunt, sukkanauhan ritari ja yksi arvokkaimmista kaikista Ison-Britannian kuningaskunnan arvokkuuksista. Ed Hillary elää mahtavasti, ja selviytyy lukemattomista vaarallisista seikkailuista tullakseen Sir Edmund Hillaryksi, sukkanauhan ritariksi ja Uuden-Seelannin Intian suurlähettilääksi vuosina 1984–1989, ja omistamaan myöhemmät vuodet Himalajan tovereidensa, sherpien hyvinvointiin.
Aina kun tapasin noita kiipeilijöitä Everest-yhdistysten parissa, muutaman vuoden välein, he näyttivät minusta paljon kuin aina: aina vanhempi ja harmaampi, tietenkin, mutta laiha ja siveä, kuten kiipeilijöiden on oltava, ja pohjimmiltaan erittäin kunnollinen erä. herrat. Voisiko he koskaan kysyä lisää? Ja voisiko haluta enemmän allegooria - erittäin kunnon joukon herroja, jotka saavuttavat maailman huipun?
BURRA SAHIB
Missä ”Sir Ed” viettää nousun suurta vuosipäivää? Ei kuningattaren Lontoon gaalassa. Vihje: Hän on avustanut sherpoja vuosikymmenien ajan.
He kutsuvat häntä Burra Sahibiksi - suurikokoisina, iso sydämessä - ja heillä on se aivan oikein. Kyllä, hänellä on ollut tuloksellisia hyväksymiskeikkoja Searsin, Rolexin ja nyt Toyota: n kanssa (ja hän on johtanut retkikuntia etelänavalle ja Gangen lähteelle). Mutta 6-jalka-2 Edmund Hillary on omistautunut suurimmaksi osaksi sherpaisiin, tiibetiläiseen sanaan, joka on tarkoitettu noin 120 000 alkuperäiskansojen vuoristoisella Nepalin itäisellä Nepalilla ja Sikkimillä Intiassa, koska hän ja Tenzing Norgay, kaikkien aikojen kuuluisin sherpa, summittivat Everestin vuoren. 50 vuotta sitten. "Olen paljastunut suurissa seikkailuissa", Sir Edmund, 83, sanoo kotoaan Aucklandista, Uudesta-Seelannista, "mutta Himalajan ystävieni kanssa tehdyt projektit ovat olleet arvokkaimmat, ne, jotka aina muistan."
Hillary ja Himalajan rahasto, jonka hän perusti vuonna 1961, ovat auttaneet sherpoja rakentamaan 26 koulua, kaksi sairaalaa, tusinaa klinikkaa sekä vesijärjestelmiä ja siltoja. Hän auttoi myös Nepalia perustamaan SagarmathaNational Park -puiston suojaamaan sitä erämaata, josta hänen nousustaan on tullut lopullinen vaellus- ja kiipeilykohde, joka houkuttelee 30 000 ihmistä vuodessa.
Hänen rakkautensa alueella on surullinen. Vuonna 1975 Hillaryn vaimo ja nuorin tytär kuolivat lento-onnettomuudessa lentääkseen yhteen sairaaloihin. "Ainoa tapa, jolla minulla oli todella mielihyvä, " hän muistelee nyt, "oli edetä hankkeissa, joita olin tehnyt heidän kanssaan." (Aikuinen poika ja tytär selviävät; hän avioitui uudelleen vuonna 1989.)
Historiaan kuuluisin elävä vuorikiipeilijä kasvoi Uuden-Seelannin maaseudulla myös ”rikkaina”, hän sanoo urheilua varten. Mutta perheen mehiläishoitoyrityksen raskas työ lukion jälkeen lukitsi hänet uudesta intohimostaan - kiipeilystä. Vaikuttavat nousut Uudessa-Seelannissa ja Himalajassa ansaitsivat hänelle paikkansa Everest-retkikunnan 1953 yhteydessä. Hillary ritarittiin vuonna 1953, ja hän armoittaa Uuden-Seelannin 5 dollarin setelin ja useiden maiden postimerkit. Silti hän tekee kovasti töitä hylätäkseen sankarillisen kuvansa. "Olen vain keskimääräinen blokki", hän sanoo, vaikkakin "paljon päättäväisyyttä".
Se on pala Hillaryn vaatimattomuudesta, että hän puhuisi mieluummin kumppanistaan Tenzingistä, entisestä jakkikartasta, joka kuoli 17 vuotta sitten. ”Aluksi hän ei voinut lukea tai kirjoittaa, mutta hän saneli useita kirjoja ja hänestä tuli kansansa maailmanlähettiläs.” Hillary ihmettelee sherpoja hänen lisätessään heidän ”kovuutensa, iloisuutensa ja vapautensa sivistyneestä itsensä kirouksestamme - sääli."
Kuullakseen hänen kertovan sen, kiipeilijät pilaavat Everestin. Vuodesta 1953 lähtien 10 000 on yrittänyt nousua: lähes 2000 on onnistunut ja lähes 200 on kuollut. Hillary myöntää, että Nepal, erittäin köyhä maa, hyötyy lupamaksuista - 70 000 dollaria matkaa kohti - että kiipeilijät maksavat hallitukselle. Silti hän on lobbaanut virkamiehiä liikenteen rajoittamiseksi. "Retkikuntia on aivan liian paljon", hän sanoo. "Vuori on peitetty 60-70 alumiinitikkaalla, tuhansilla jaloilla kiinteää köyttä ja jalanjäljet käytännössä aina ylöspäin."
Hänen mukaansa Hillary aikoo juhlia Kathmandussa ensimmäisen nousun kultaista vuosipäivää "lämpimämpien ihmisten kanssa, joita tunnen".
—RAVAA HATHAWAY
