Yksikään kuva ei tuo kyynelettä edes kaikkein rakkaimmalla paperi-romantiikalla kuin kelluva valokuva kuolleen sanomalehden kaupungintalosta. Tämän valokuvan miehet, noin 1950, julkaisevat New York Journal-American -sivun, joka syntyi vuonna 1937. Journal-America n oli aikoinaan kaupungin eniten luettu iltapäivälehti - kyllä, iltapäiväpaperi, kerran vanhanaikainen perinne. amerikkalaisesta journalismista, joka on kulkenut Linotype-koneen, gluepotin ja piikin, jolle toimittajat kiinnittävät tarinoita, joita he pitivät julkaisemisen kelvottomina.
Asiaan liittyvä sisältö
- Kuinka sanomalehdet kertoivat sisällissodasta
- Moottoripyöräilyn varhaiset, tappavat päivät
- Näemme Dubain matkapuhelinkameran kautta
- "Ne eivät ole huhuja"
Sen uutishuone oli tyypillinen tuolloin. Kalusteet näyttävät siltä, kuin ne olisi irrotettu autotallimyynnistä - arvet puiset työpöydät, manuaaliset kirjoituskoneet kirjoitettuna liikkuvalle jalustalle, kovat selkänojaiset tuolit. Ruuhka rajoittuu klaustrofobiseen; Huomaa yhden miehen savukkeen läheisyys toisen miehen korvaan. Jokainen istuu huutaman etäisyydellä, mikä oli välttämätöntä ottaen huomioon ympäristön tilan - soivat puhelimet, kirjoituskoneen näppäimet, puhelut kopiopojille. Tämä oli tehdaslattia. Puhelimia miehittänyt mies - henkilökunnassa oli vähän naisia - aloitti vuoronsa pyyhkimällä puhallettua nokea pöydältä.
"Se ei ollut paikka mukavuudelle", sanoi Richard Piperno haastattelussa ennen kuin hän kuoli tammikuussa 88-vuotiaana. Hän aloitti siellä kopiopojana vuonna 1940 ja pysyi 26-vuotiaana. "Se oli työpaikka."
Valokuva kuvaa kaupungin työpöytää, uutishuoneen sydäntä, toimittajien ollessa keskellä ja kopioiden toimittajat asetettuna hevosenkengänsä ympärille yhteisöllisen pöydän - “vanteen” - oikealle. Ei ole yllättävää, että ne nojaavat eteenpäin useissa yritystiloissa. Journal-American julkaisi kotonaan Manhattanin ala-itäpuolella viisi painosta päivässä sekä lisäosat isoille tarinoille. Kaupungissa, jossa on seitsemän päivälehteä, nopeus oli selviytymisen kysymys.
Siten uutiset saapuivat puhelimitse, kutsutuna legmen - toimittajat, jotka pesivat kaupungin tarinoita varten. Heidän puhelunsa ohjautui yhdelle kaupungin toimittajista, joka, tarinan kiireellisyydestä tai pikkulaisuudesta riippuen (”Antaa vaimon tappajana ja löytää hänet ole kuollut”), välittää puhelun uudelleen kirjoittavalle miehelle - sellaisenaan kirjailija, joka pystyi sovittamaan proosaa käsillä olevaan tarinaan. ("Kun burlesque tekee keulansa tänä iltana Alemman itäpuolella, lisenssikomissaari O'Connell on käsillä tarkkailemassa jokaista heilahtelua ja vaunua.") Uudelleenkirjoittajat saivat yleensä viivat; Legmenien uskottiin olevan laajalti lukutaidottomia.
Valokuvassa on otettu paperille kaupungin päätoimittaja Paul Schoenstein - painetuissa paitoissa ja solmitussa solmussa istuva uutiskirjeen takana olevan putkirivin edessä - tekemässä mitä teki koko päivän: puhui puhelimitse. Schoenstein oli legenda, joka oli voittanut Pulitzer-palkinnon vuonna 1944, josta tuli tyypillinen lehden amerikkalainen tapa: kun isä kutsui sanomaan, että 2-vuotias tyttärensä kuoli seitsemässä tunnissa, jos hän ei saisi penisilliiniä, Schoenstein mobilisoi hänen Henkilöstö pesee pääkaupunkiseudulle silloin harvinaista lääkettä varten ja toimittaa sen sairaalaan. He löysivät joitain New Jerseystä. ”Journal-American Races Penicillin to Girl.” (Hän kuoli kaksi kuukautta myöhemmin.)
Kilpailun kiihkeyden vuoksi oli hyvä aika olla toimittaja (ja lukija). Mutta se ei kestänyt: Journal-American kuoli vuonna 1966, uhrina, kuten muut iltapäivälehdet, televisiouutisista.
Ja niin sanomalehtiteollisuus siirtyi uudelle aikakaudelle: heikentyneen kilpailun edessä olevien eloonjääneiden voitot kasvoivat lihavammiksi ja sanomalehdet kasvoivat. Matolla peitetyt lattiat, tietokoneella asennetut kirjoituskoneet ja savuttomia merkkejä korvasivat siipit. Toimittajat istuivat kaappeissa, joissa oli ergonomisesti oikeat tuolit. Uusi sukupolvi, korkeakoulututkinto ja seksuaalisesti integroitunut, antoi yritykselle ammattimaisuuden viilun. Vanhat ajattelijat ryhtyivät.
Nyt tuo aikakausi on päättymässä. Mainostajat ovat hylänneet Internet-sanomalehdet, joista lukijat saavat uutisia ja paljon väärää tietoa ilmaiseksi. Uutishuone on vähentämässä yritysostoja ja lomautuksia. Mutta uusi malli on tulossa. Se ei ole menneisyyden suuri tehdaslattia, mutta se on rakennettu edelleen nopeudelle. Hyvä toimittaja tarvitsee vain älypuhelimen, kannettavan tietokoneen ja digitaalisen tallentimen (sijoitusrahasto voi myös olla hyödyllinen) perustaakseen kaupan ja aloittamaan uutisten levittämisen, nanosekunnin tai kaksi ennen kilpailua. Uudelleenpainos on jälleen ilmainen kaikille. Journal-amerikkalainen voi olla kadonnut, mutta sen henki - kunnioittamaton, räikeä, mielipiteellinen, toisinaan rohkea ja ennen kaikkea kilpailukykyinen - elää edelleen.
Michael Shapiro on viimeksi kirjoittanut yhdeksännen pohjan .
1970-luvulla sanomalehdet alkoivat näyttää toimistoilta. Täällä vuonna 1973 esitetään Carl Bernstein ja Bob Woodward Washington Postissa . (Bettmann / Corbis) 
Journal-American- uutissali tyypitti aikansa: tungosta, sotkuista ja järjestäytynyttä - kuten tehtaan lattiaa - jotta uutiset saataisiin mahdollisimman nopeasti esiin. (Ralph Schoenstein) 
Digitaalisella aikakaudella laitteet ovat heikompia, kuten täällä Texas Tribune -sarjassa vuonna 2010 esitetään, mutta nopeuden tarve ei ole yhtä kova. (Jacqueline Mermea)
