Beringinmeren ensimmäisestä myrskystä peräisin olevat gale-voimatuulet pesivät Pietarin saarta Alaskan Pribilofsissa, upeaa muinaisten tulivuorten saaristoa ja laajaa tundraa 310 mailin päässä mantereesta. Mutta murentavien kymmenen jalan aaltojen ja särkyvän suihkun keskellä sadat pohjoiset turkiseläimet pelasivat ketterästi. Nenäosat korkealla, räpylät ylös, ne räpyttivät turvotuksissa yhtä voimakkaita ja houkuttelemattomia kuin linnut termissä. He kilpailivat, sirkkasivat, löivät toisiinsa. Yksittäiset hylkeet rasvattivat murto-aaltoja kuten tyylikkäät ruskeat torpedot. Kokonaistuvat rullit paljastivat kiiltäviä ruskeita eläimiä, joista osa naaraista palasi saarelle sairaanhoitajaksi, kun he olivat syöneet 150 mailia merelle.
Rannalla, puolen mailin päässä rannasta oli elossa hylkeitä. Nuoret heittivät merilevää ja painivat; lehmät, joilla on vatsan paljastuminen, ruokkiessa niiden poikasia; härät varttuivat nurmettuneisiin nookkeihin ja räjähtivat torkkumaan. Kypsä kalamainen haju kyllästyi kylmään tuuliin, ja valkaisevat seinät, hölynpölyt ja bawls nousivat valtameren karjun yläpuolelle.
Vostochni Rookery, vuonna 2004 syntynyt 18 872 pojan syntymäpaikka, jossa asui hanainen ja väsymätön lauma, oli yksinkertaisesti täynnä, suurin pohjoisten turkishylkeiden keskittymä Yhdysvalloissa. Ja silti, jotain harjoiteltua silmää, jotain oli vialla.
Tuhannet eläimet puuttuivat.
Dustin Jones, merileijonametsästäjän 24-vuotias poika ja osa uuden sukupolven nuoria aleuteja, jotka hoitivat saarta hänen heimonsa puolesta, seisoivat paljain päällisinä lokakuun chillissä ja skannasi Vostochni Rookeryn kiikarilla ja tarkkailualueella. Kohtaus sai hänet ravistamaan päätään epäuskoisesti. Ruoho itäsi nyt paikoissa, jotka hylkeet olivat syöttäneet kovaa pahaa vain vuosi tai kaksi aikaisemmin. Aina hoitavien naaraiden kehon kiillottamat lohkarat keräsivät sammalta. Siellä missä 600 punnan härät ja heidän haaremansa olivat juuttaneet rannan, hummokit kasvoivat harjaksi ja paksuksi.
Jones, joka kasvatettiin Pyhän Paavalin kohdalla ja jolla on kireä rakenne ja joka käyttää korvakorua, toimii Tanalix Amgignax (Island Sentinel), eräänlainen ekosysteemiuuttaja kylän heimohallitukselle - partioi rantoja, tarkkailee eläimiä ja tallentaa mitä näkee. .
Jones otti ensimmäisen merileijonansa 12-vuotiaana isänsä kanssa ja vietti lukemattomia viikonloppuja liikkeellä isoisänsä, saaren tuomarin ja suositun matkaoppaan kanssa. Hänelle kohtaus rookeryssä vahvisti sen, mitä hänen isoisänsä oli varoittanut paikallishallintoa kaikista niistä vuosista. "Hän tiesi, että sinetit vähenivät", Jones sanoi.
Viimeisimmät luvut, jotka perustuvat Pribilofin rantojen eläinten kesäympäristöihin otettuihin hyljemääriin, osoittavat hänen olevan oikeassa. Väestö, jonka lukumäärä oli kerran ollut kahdesta kolmeen miljoonaan 1800-luvulla - ja näki 1900-luvun korkeimman asteen 2, 1 miljoonaa vuonna 1951 - oli laskenut noin 688 000: een. "Tämä on vain tyhjää", Jones sanoi, kun hän irrotti tiputusalueensa ja valmistautui ajamaan toiselle rannalle. "Se on uskomatonta. He yleensä pakataan vain ruohoon asti. ”
Pribilof-lauma, joka muodostaa vähintään kaksi kolmasosaa koko maailman pohjoisesta turkislääkekannasta, hallitsee saaristossa ja sitä ympäröivässä Beringinmeressä löydettävää satunnaista villieläinkokoelmaa - 10 hyljelajia, merileijonat ja kukkaset, 17 valaan tyyppiä ja delfiinejä, miljoonia pesileviä merilintuja, kuten kittiwakes, murres ja suikot - mikä tekee saarista eräänlaisen pohjoisen Galápagosin.
Maahanmuuttajalaji, hylkeet viettävät puolivuotiskauden ruokailla Pohjois-Tyynenmeren yli ja palaavat keväällä ja kesällä paikallisiin rookerhoihin kasvattaakseen ja kasvattaakseen pentujaan. "He ovat poistuneet täältä elossa, mutta he eivät ole palanneet takaisin", sanoo Aquilina Lestenkof, Pribilofin elinikäinen asukas ja St. PaulIslandin heimohallituksen ekosysteemien suojelutoimiston apulaisjohtaja. "Minne he ovat menossa? Mitä he tekevät siellä? Saavatko he tarpeeksi syömään? ”
Vaikka Pribilof-sinettien lukumäärä vähenee, ne eivät ole sukupuuttoon vaarassa - ainakaan ei vielä. Vuonna 1988 turkishylkeet listattiin "köyhdytetyiksi" liittovaltion merinisäkkäiden suojelua koskevassa laissa. Vuodesta 1998 lähtien Pribilof-rannoilla syntyneiden määrä on vähentynyt lähes 6 prosenttia vuodessa, mikä on muodostanut suuntauksen, joka on jatkunut puolitoista vuosisataa. Ja he eivät ole ainoita Alaskan merieläimiä, joilla on tippojen merkkejä. Stellerin merileijonat ovat kaatuneet 80 prosenttia 1970-luvulta lähtien; merisaukot ovat melkein kadonneet aleuuteista. Tietyt merilintujen joukot ovat myös romahtaneet, ja kalakannat ovat muuttumassa.
"1950-luvulle ja 60-luvulle mennessä, se kaikki on osa yhtä suurempaa laskua, jota ei oikeastaan ymmärretä hyvin", sanoo Seattlessa sijaitsevan kansallisen merinisäkäslaboratorion eläintieteilijä Rolf Ream. ”Ei todellakaan ole mitään syytä sen jatkamiselle, ja mikä on todella järkyttävää, on se, että se ei ole osoittanut palautumisen merkkejä. Ideoita on vain hyvin vähän, ja osa ongelmasta on se, että meillä ei todellakaan ole paljon tarvitsemiamme tietoa. "
Pohjoinen turkkihylje, Callorhinus ursinus, on serkku kahdeksalle muulle turkiseläinlajille, joita esiintyy pääasiassa eteläisellä pallonpuoliskolla. Viiden tyyppisten merileijonien - läheisesti sukua olevien eläinten, joilla on suuret rungot, karkeammat turkikset ja pyöristetyt nokat - ohella tämä kirkas, haaremia rakentava merisaalistaja kuuluu Otariidae-perheeseen, jonka ajateltiin eroavan karhumaisesta maanpäällisestä esi-isästä noin 25 miljoonaa vuotta sitten. . Toisin kuin todelliset hylkeet, kuten satama ja rengaslajit, Otariidae-urheilun ulkokorvat ja kyky kiertää takaosan läpäiseviä ruumiinsa eteenpäin, jotta ne voivat kävellä ja kiivetä maalla. Naaraat voivat elää vähintään neljännesvuosisadan, kun taas miehet elävät harvoin yli 16 tai 17.
Kuten muutkin karja-asukkaat, nisäkkäät, turkishylkeet seuraavat vuosittaista sykliä, joka alkaa toukokuussa, kun 450–600 paunan härät palaavat taloon, jotta he saattaisivat alkunsa turvin. Paljon pienemmät aikuiset naaraat palaavat kesäkuussa ja synnyttävät yleensä kahden päivän kuluessa yhden 10–14 punnan pojan. Aikuiset parittuvat viikon sisällä. Lähes kahden kuukauden ajan suurimmat ja hallitsevimmat härät taistelevat verisillä, hehkuvilla taisteluilla puolustaakseen alueitaan ja pitääksesi muut härät poissa. Tuona aikana rookeryn rakennus on monimutkainen, ja tutkijan on suunnattava se huolellisesti kerätäkseen kuolleita pentuja tutkimusta varten ja välttääksesi vaaralliset kuninkaat rannalla. Lokakuuhun mennessä pennut alkavat vieroittaa. Noin samaan aikaan hylkeet alkavat sirotella naaraiden, poikien ja nuorten siirtyessä kauimpana Aleutian ketjun eteläpuolella Pohjois-Tyynenmeren alueelle.
Älykkäät ja toisinaan aggressiiviset turkistiivisteet ovat ketterät sekä merellä että rannalla. Mutta heidän merkittävin ominaisuutensa johti melkein heidän kuolemaansa: tiheään vedenpitävään alusvaurioonsa. Venäläisten ja amerikkalaisten kauppiaiden harjoittama tämä ylellinen nahka 1800- ja 1800-luvuilla työnsi tiivisteet sukupuuttoon. 1890-luvun alun ja 1909 välisenä aikana Beringinmerellä tapettiin vuosittain keskimäärin noin 33 000 hylkeä, joista suurin osa oli naisia, jotka ruokkivat ruokaa. Pelkästään Yhdysvaltain kaupallinen sato (todennäköisesti yli 200 miljoonaa dollaria 1860-luvun lopulta 1984) maksoi Alaskan 7, 2 miljoonan dollarin ostohinnan 28 kertaa.
Sitten, melkein sata vuotta sitten, arvioiden mukaan vain 200 000–300 000 turkishylkeä oli jäljellä maailmassa, jotka mobilisoivat luonnonsuojelijoita ja inspiroivat hallitusten ensimmäisiä kansainvälisiä pyrkimyksiä suojella merielämää. Vuonna 1911 Yhdysvallat, Iso-Britannia (toimii Kanadan puolesta), Japani ja Venäjä allekirjoittivat turkis- ja merisaukkojen säilyttämistä ja suojaamista koskevan sopimuksen. Se kieltää hylkeiden tappamisen merellä, paitsi intialaiset, aleutit ja muut alkuperäiskansojen alkuperäiset aseet. Kongressi keskeytti kaiken hylkeiden metsästyksen Pribilof-saarilla vuosina 1912 - 1917, paitsi paikallisten alkuperäiskansojen harjoittama toimeentulon metsästys. Eläimet elpyivät valtavalla vauhdilla, ja Yhdysvaltojen hallitus palautti vuosittaisen sadon maata kohti, joka vaihteli noin 34 890 hylkeestä 1918 - 95 000 vuonna 1941.
Samana vuonna Japani vetäytyi sopimuksesta väittäen osittain, että hylkeistä on kasvanut niin paljon, että ne ovat alkaneet vahingoittaa Japanin kalastusta, mutta vuonna 1957 neljä alkuperäistä allekirjoittajaa ratifioivat uuden sopimuksen. Tuolloin yhdysvaltalaiset biologit väittivät menestyksekkäästi, että naispuolisten hylkeiden lukumäärän leikkaaminen vähentäisi ikää, kun eläimet tulivat ensimmäisen kerran raskaaksi, mikä lisää pentujen lukumäärää ja selviytymistä. Noin 300 000 Pribilof-naista tapettiin vuosina 1956–1968 maalla, ja vielä 16 000 vietiin merelle tutkimusta varten vuosina 1958–1974.
Mutta lauma ei vastannut odotetusti, ja populaatio alkoi vähentyä. Naisten ottamisen lopettamisen jälkeenkin lukumäärä pysyi laskussa, ja hallituksen biologit lopettivat kaupalliset sadot St. Georgessa vuonna 1973 ja aloittivat pitkän aikavälin ohjelman saaren tarkkailuun. Julkinen julkinen kampanja hylkeiden tappamiseksi yhdessä turkisten markkinoiden supistumisen ja vuoden 1957 sopimuksen voimassaolon päättymisen kanssa lopettaa kaupallisen sadonkorjuun Pribilofeissa vuoteen 1984 mennessä. Alkuperäiskansat ovat saaneet sen jälkeen tappaa pienen määrän nuoria miehiä. ruuan tiivisteet.
Kun teollisuussato oli päättynyt, näiden nisäkkäiden tutkimuksen rahoitus putosi. Vuonna 2004 National Marine Nisäkäslaboratoriolla - jonka tehtävänä oli suorittaa väestönlaskenta ja seurata väestön tilaa - ei ollut käytännössä mitään budjettia turkiseläinten tutkimukselle. "Kutsumme sitä" Pribilofsaarten ohjelmaan ", mutta minä vain käsittelen hallinnan loppua ja Rolfia [Ream] sekä hänen joukkoa laboratoriosta, joka tekee tutkimusta", sanoo Dave Cormany, joka hallinnoi ohjelmaa Anchoragesta pitkillä vierailulla St Paavali.
Turkishyljeen vähentymiselle mahdollisesti selittyvien seikkojen selvittäminen on yhtä vaikeaa kuin niiden ajoverkkojen irrottaminen, jotka usein ryöstävät ajopuuta ja vangitsevat ylenmääräisiä pentuja. Tutkijat ovat spekuloineet, että uusien satamien ja teollisuuden kehittäminen St. Paulissa saattaa häiritä hylkeitä. Kilpailu kaupallisella kalastuksella on toinen mahdollisuus, etenkin koska hylkeet ruokkivat monilla samoilla alueilla kuin pollock-laivasto. Mutta kaupalliset lajit, kuten pollock, ovat edelleen korkealla Beringinmerellä, eikä ole selvää, kuinka kalastus voi ottaa ruokaa hylkeistä. Hämmentäen kaiken, jopa niiden lukumäärän jatkuessa laskeutuessa, tiivisteet, jotka palaavat Pribilofiin, näyttävät terveiltä. "Istumme täällä ja näemme eläimiä, ja ne näyttävät olevan kunnossa, enkä ole nähnyt muutosta siinä", sanoo Ream, joka on työskennellyt Pribilofsissa 16 vuodenaikaa. ”Emme näe heitä talvella, mutta heillä on tapana olla hieno. Tarkoitan, siellä on paljon rasvapentuja. "
Salaisuuden vaikeuttavat edelleen muut muutokset Beringinmeren ja Alaskanlahden yli. Noin 1976 Alaskan valtamerellä tapahtui ”järjestelmänmuutos” viimeisellä vuorolla pitkäaikaisen luonnollisen ilmastosyklin nimeltä Tyynenmeren vuosituhannen oskillointi. Nopean lämpenemisen jälkeen meri, joka kerran ui rasvaisten rehukalojen, kuten sillin ja kapelin kanssa, hallitsi lopulta pollockia, Atka-makrillia ja lehtikalaa. Mutta hylkeet eivät vähentyneet niin dramaattisesti aikaisempien hallinnonvaihteiden aikana. Miksi ei? Kukaan ei ole varmaa vastausta. Ihmiset ovat myös pakottaneet muutoksia koko alueelle. Tuhannet valaat teurastettiin ja kalakannat ehtyivät toisen maailmansodan jälkeisinä vuosikymmeninä. Yksi teoria väittää, että näiden valaiden menetys pakotti lopulta tappajavalat vaihtamaan pienempiin saaliin, kuten hylkeisiin, merileijoniin ja saukkoihin. Mutta monet merinisäkkäiden biologit ovat eri mieltä.
Ream ja muut spekuloivat, että joku on tappanut tai heikentänyt nuorten hylkeitä ensimmäisten talviensa aikana valtamerellä. Tai mahdollisesti naaraat ovat käyttäneet keskenään seuraavaa sukupolvea kahdeksan kuukauden ajan Pohjois-Tyynellämerellä, aloittaen alaspäin suuntautuneen spiraalin, joka yhdistää vuosittain vähemmän kypsyviä naaraita. Yksi tutkija on spekuloinut, että hylkeille saattaa olla muuttoliikkeessä ruuan pullonkaula - ei tarpeeksi kooltaan ja tyyppisiä kaloja. Mutta kukaan ei ole vielä löytänyt vakuuttavaa näyttöä mistään näistä teorioista.
"Olemme käsitelleet näitä muutoksia 25 vuoden ajan", sanoo Larry Merculieff, entinen St. Paul -yhteisön johtaja ja nykyinen varajohtaja Alaskan alkuperäiskansojen toimikunnassa. Järjestö valvoo tutkimusta ja kerää alkuperäiskansojen, muiden asukkaiden ja muiden asukkaiden havaintoja tutkijat. "Olen huolestunut siitä, ettemme tiedä, mitä turkistiivisteillä tapahtuu, kunnes ne katoavat toipumispisteen ulkopuolella - koska johtajat eivät toimi ilman riittäviä tieteellisiä todisteita."
Karbil Holser, Pribilof Islands Stewardship -ohjelman koordinaattori, joka rekrytoi koululaisia ja teini-ikäisiä siivoamaan rantoja, leikkaamaan muovia ja köyttä takertuvista sinetteistä ja auttamaan tietojen keräämisessä, sanoo olevansa turhautunut. "Näen sinettien kaatuneen enkä näe minkään tapahtuvan", Holser sanoo. "Kuinka sinetöillä voi olla nollabudjetti, kun näet niiden menevän?"
Kiireellisyys näyttää tarttuneen. Alkuperäiskansojen, tutkijoiden, luonnonsuojelijoiden ja kalastusteollisuuden edustajien ryhmä Pribilof Island -yhteistyöryhmä on pyrkinyt lisäämään rahaa turkisten hylkeiden tutkimiseen. Kongressin valtuuttama Pohjois-Tyynenmeren tutkimuslautakunta ja teollisuuden rahoittama PollockConservationCooperativeResearchCenter ovat pyytäneet tutkijoita esittämään tutkimusehdotuksia. Tärkeintä, miljoonia dollareita liittovaltion rahaa, joka aiemmin oli rajoitettu merileijoniin, tulee myös tänä vuonna saataville turkiseläinten tutkimiseksi.
Toinen resurssi voi tulla Pribilof Aleuts -yrityksen oivalluksesta; heidän elämänsä ovat olleet kietoutuneet turkishylkeen yli kahden vuosisadan ajan. Heidän on otettava suurempi rooli paikallisten väestöjen hallinnassa, sanoo Aquilina Lestenkof, josta on tullut johtaja liikkeessä yhdistää alkuperäiskansojen tapoja nähdä ympäristö länsimaisen tieteen kanssa. Hänen edesmennyt isänsä, erittäin kirkkoherra Michael Lestenkof, toimi sukupolven ajan kylän amerikkalaisena ortodoksisena pappina ja häntä arvostettiin laajalti miehenä, joka tunsi paljon hylkeistä. Hän kyseenalaisti naisten karsimisen 1950- ja 60-luvuilla, koska se oli ristiriidassa perinteisen tiedon ja käytännön kanssa. Hän muistaa hänen epäilynsä ja pohtii, millainen tieto valtamerestä ja sen ruuasta kuoli niiden vanhojen, viisaiden naisten kanssa. "Tiedämme enemmän kuin tiedämme", hän sanoo. "Siellä on enemmän kuin ymmärrämme tällä hetkellä."
Noin 525 ihmistä asuu St. Paulin kylässä. He sijaitsevat 170 talon ja kerrostalon keskuudessa kahdella vastakkaisella kukkuloilla, sataman, yrityskonttorien ja varastojen sekä koulu välillä. Polkupyörät nojaavat lukitsematta rakennuksia ja koteja vastaan, ja lapset leikkivät paitahihoissa koulun ulkopuolella. Ihmiset tervehtivät muukalaisia jalka iloisella aallolla.
Arktiset ketut ryntävät likakaistaa pahoinpidellyn vanhan talon ohitse, ulkopuolelle pysäköityyn uusiin Honda-nelipyöräisiin maastoautoihin, toisen kerroksen ikkunasta nousevia sähkökitarakantoja. King Eider -hotellin huoneessa ei ehkä ole puhelinta, mutta voit saada CNN: n kylän langattomasta Internetistä.
Kuuntele tarkkaan, ja saatat kuulla surffailun, mutta et kuule koirien haukkumista; ne ovat saarella kiellettyjä hylkeiden suojelemiseksi. Samoin rotat. Heimo ja kaupunki työskentelevät Yhdysvaltojen kala- ja villieläinpalvelun kanssa ansojen, myrkkyjen ja partioiden verkoston ylläpitämiseksi. Sanat ”Pidä St. Paul Rat Free” ilmestyvät kyltteihin strategisissa paikoissa ympäri saarta.
Dustin Jones ohjaa noutoauton soratietä pitkin kalastuspalvelun kasarmin ohi, sammunut tulivuorten rinteiltä ohi kentän, josta raskaat laitteet aurantuvat maaperän alle vuosikymmenien vanhojen polttoainevuotojen ja -vuotojen saastuttaman lentokentän ohi. Hän ajaa noin kahdeksan mailia saaren koillispäätä kohti, avaa portin ja liikkuu vanhan mökin ja kauniin ulkoilmakapelin avulla, joka merkitsee yhtä saaren varhaisimmista kyläpaikoista. On aika uudelle päivittäiselle partioinnille.
Lähellä vanhaa laavavirtausta, joka pääsee ulos Beringinmerelle, Jones etsii rantaviivaa hylkeisiin tiivisteisiin. Viikkoa aikaisemmin hän vakoitti urosmurtajavalasta parin sadan jaardin päässä pitäen offshore-altaan sen kanssa. Valas kiirehti yhtäkkiä rannalle ja kyyhkyyn, hylkeet räjähtivät molemmille puolille. Se pääsi myöhemmin pintaan muiden valaiden kanssa, sitten haalistui sumussa. Jones kirjoitti kaiken alas. "Etsin mitään", hän sanoo. Nyt Jones havaitsee surffailussa rentouttavan valtavan vaaleanruskean eläimen, joka näyttää olevan kuin jokin kiviseen kaiverrettu myyttinen olento. Sitten se nostaa sen valtavan, rypistetyn kasvon. ”Se on iso vanha merileijona”, hän huudahti ja kirjaa sen. Jones vierailee useiden tuntien ajan neljässä muussa saaren soratietä koskevassa teurastamossa, huomaten vuorostaan kolme leijonaa kallioilla, vihreään linjaan koettu pentu, luonnonvalkoinen albiinohylje, jonka ajateltiin olevan sokea keskellä. tummien muotojen meri.
Ainoa puuttuva joukko hylkeitä, jotka hänen isoisänsä ja kaikki vanhimmat olivat aiemmin tunteneet. "Jotain tapahtuu", Jones sanoo. "Haluaisin tietää mikä helvetti se on."
