Se on keskiaikaisen kruunun ja valtian lähinnä nykyajan vastine - ylimmän auktoriteetin symboli. Päällikkökomentajan mukana missä tahansa hän menee, vaarattoman näköinen salkku mainitaan elokuvissa ja vakoojaromaaneissa äärimmäisenä lisävarusteena, tuomiopäivän koneeksi, joka voi tuhota koko maailman.
Virallisesti "presidentin hätäkassi", niin kutsuttu ydinen "jalkapallo" - kannettava ja käsin kannettava - on rakennettu tukevan alumiinirungon ympärille, koteloitu mustanahkaiseksi. Eläkkeellä oleva jalkapallo, tyhjennetty salaisimmasta sisäisestä sisällöstään, on tällä hetkellä esillä Smithsonianin kansallisessa museossa. "Etsimme jotain, joka osoittaisi presidentin uskomatonta sotilaallista voimaa ja vastuuta, ja löysimme tämän ikonisen kohteen", sanoo kuraattori Harry Rubenstein.
Vastoin yleisesti sitä mieltä, jalkapallo ei oikeastaan sisällä suurta punaista painiketta ydinsodan käynnistämiseksi. Sen päätarkoitus on vahvistaa presidentin henkilöllisyys, ja se antaa hänelle mahdollisuuden kommunikoida Pentagonin kansallisen sotilasjohtokeskuksen kanssa, joka valvoo maailmanlaajuisia ydinuhkia ja voi tilata välittömän vastauksen. Jalkapallo tarjoaa myös päällikölle yksinkertaistetun ydinaseiskuvauksen valikon - jolloin hän voi esimerkiksi päättää tuhoaako kaikki Amerikan viholliset yhdellä rinteellä vai rajoittaako hän vain Moskovan tai Pyongyangin tai Pekingin tuhoamisen.
Jalkapallon alkuperä on edelleen erittäin luokiteltu, mutta se voidaan jäljittää vuoden 1962 Kuuban ohjuskriisiin. Yksityisesti John F. Kennedy uskoi, että ydinaseet olivat hänen sanomallaan "vain hyviä." Hänen mielestään oli myös "hullua, että kahden maailman vastakkaisilla puolilla istuvat miehet pystyisivät päättämään tuoda sivilisaation lopettaminen. ”MAD: ksi (molemminpuolisesti varmistettu tuhoaminen) tunnetun doktriinin kauhistuttaessa JFK määräsi lukot asettamaan ydinaseisiin ja vaati vaihtoehtoja ydinsotaohjelmalle” kaikki tai ei mitään ”.
Turvallisuusluokiteltu Kennedyn muistio dokumentoi huolet, jotka johtivat jalkapallon keksimiseen järjestelmäksi päällikön komentajan henkilöllisyyden todentamiseksi. Presidentti esitti seuraavat jäähdyttävät, mutta tavalliset kysymykset:
"Mitä sanoisin yhteiselle sotahuoneelle välittömän ydinaseen käynnistämisestä?"
"Kuinka ohjeeni vastaanottanut henkilö tarkistaa ne?"
Entisen puolustusministerin Robert S. McNamaran mukaan jalkapallo on saanut nimensä varhaisesta ydinsotaohjelmasta, nimeltään “Dropkick.” (“Dropkick” tarvitsi “jalkapalloa” voimaansaattamiseksi.) Varhaisin tiedossa valokuva presidentin jälkeisestä armeijan avustajasta mustan salkun kanssa (modifioitu versio vakiona olevasta Zero-Halliburton -mallista) otettiin 10. toukokuuta 1963 Kennedyn perheen yhdistelmästä Hyannis Portissa, Massachusettsissa. Vuodesta 1963 lähtien jalkapallosta on tullut katkelma presidentin matkoista, ja sitä jopa valokuvataan Punaisella torilla toukokuussa 1988 seuraten presidentti Ronald Reagania valtion vierailulla Neuvostoliittoon. (Reaganin Neuvostoliiton kollegan, Mihail Gorbatšovin, mukana oli armeijan apulainen, joka puristi hyvin samanlaisen laitteen, jota venäjäksi tunnetaan nimellä chemodanchik tai ”pieni salkku”.)
Presidenttien ja armeijan avustajien toistuva valitus on ollut, että jalkapallo, joka painaa tällä hetkellä noin 45 kiloa, sisältää liikaa asiakirjoja. Ydinsukellusveneen komentajaksi pätevä presidentti Jimmy Carter tiesi, että hänellä olisi vain muutama minuutti päättää, miten reagoida Yhdysvaltoihin kohdistuvaan ydinaseeseen. Carter määräsi sodasuunnitelmien yksinkertaistamisen dramaattisesti. Entinen armeijan avustaja presidentti Bill Clintonille, eversti Buzz Pattersonille, kuvailisi myöhemmin tuloksena olevaa, hiukan alaspäin tehtyjä valintasarjoja samanlaisina kuin “Denny's breakfast menu”. ”Se on kuin poimittamalla yksi sarakkeesta A ja kaksi sarakkeesta B., Hän kertoi History Channelille.
Ensimmäinen luokittelematon viittaus jalkapallon olemassaoloon sisältyy aikaisemmin salaisessa muistiossa vuodelta 1965, jonka sai George Washingtonin yliopiston kansallisen turvallisuuden arkisto. Jalkapallon painon vähentämisessä vanhempi puolustusviranomainen katsoi, että tämä oli arvokas tavoite, mutta lisäsi: "Olen varma, että voimme löytää vahvoja kuriireja, jotka kykenevät kantamaan ylimääräisen punnan tai kaksi paperia."
Jotta jalkapallo toimisi suunnitellulla tavalla, armeijan avun on oltava aina päällikön komentajan lähellä ja presidentin on oltava hallussaan hänen todennuskoodinsa. Järjestelmän molemmat elementit ovat toisinaan epäonnistuneet. Yhtyneen esikunnan päällikön entisen puheenjohtajan kenraali Hugh Sheltonin mukaan Clinton vääristi kerrostettua koodikorttiaan, jota kutsuttiin keksiksi, useita kuukausia vuonna 2000. "Tämä on iso juttu, mahtava sopimus", kenraali. valitti vuonna 2010 omaelämäkerransa, epäröimättä: Amerikkalaisen soturin Odysseia .
Vielä lähempänä katastrofin aiheuttamaa harjaa tapahtui Reaganin murhayrityksen aikana maaliskuussa 1981. Ammuntaa seuranneen kaaoksen aikana armeijan avustaja erotettiin presidentistä, eikä hän seurannut häntä George Washingtonin yliopistollisessa sairaalassa. Aina ennen Reaganin pyörimistä leikkaussaliin häneltä riisuttiin vaatteet ja muu omaisuus. Keksi löydettiin myöhemmin hylätyksi, epämiellyttävästi heitettyksi sairaalan muovipussiin. Vaikuttaa epätodennäköiseltä, että kruunua tai valtiota olisi käsitelty niin kavaliteettisesti.