23. maaliskuuta 1942 historioitsija Samuel Eliot Morison kirjoitti ystävälleen presidentti Franklin D. Rooseveltille tarjotakseen itsensä ”merenkulun historioitsijaksi” kuvaamaan Yhdysvaltain laivaston toimintaa toisessa maailmansodassa. ”Jotta se toimisi oikein, ” hän kertoi Rooseveltille, ”minulla on oltava elävä, läheinen yhteys merivoimien flagrante belloon . Nojatuolihistorian työ rauhan päätyttyä ei tee. ”Ennen huhtikuun loppua Morison tapasi merivoimien virkamiehiä hyväksyäkseen komission luutnankomentajana ja keskustelemaan hänen maapallonsa kattavan tehtävän logistiikasta.
Asiaan liittyvä sisältö
- Mitä Luddiitit todella taistelivat
- Kleopatran kuntoutus
- Kompassi tallentaa miehistön
- Ylös Arms yli Co-Ed Plebe-kesän
Heinäkuussa hän nousi tuhoajaan ja puristui Atlantin kylmiin turvotuksiin todistamaan sotaa Saksan U-veneitä vastaan. Kymmenessä muussa aluksessa kolmen vuoden aikana Morison keräsi silminnäkijäkokemuksen, joka kasvatti hänen 15-osaista historiaansa Yhdysvaltojen merivoimien operaatioista toisessa maailmansodassa . Sarja, joka julkaistiin vuosina 1947–1962, ei ollut pelkästään kattava raportti laivaston ennusteesta valtaan kahden valtameren yli, vaan myös historiallisen kirjallisuuden klassikko, joka on aiheen lopullinen käsittely. Ja nyt, kun Naval Institute Press julkaisee sarjan, jonka volyymit 7–9 on tarkoitus antaa tänä keväänä, Morisonin mestariteosta on syytä harkita oppitunniksi siitä, kuinka historiassa voi olla sekä sinisen nauhan stipendiaalia että suosittua vetoomusta - ja miksi tällaisen mittakaavan teokset ovat melkein koskaan julkaistu enää.
Morison (1887–1976) oli yksi sukupolvensa arvostetuimmista historioitsijoista - hänen lukuisten kunnianosoitustensa joukossa olivat kaksi Bancroft-palkintoa ja kaksi Pulitzeeria - mutta hän oli huolissaan siitä, kuka lukee historiaa ja miksi. ”Kun John Citizen tuntee halua lukea historiaa, hän menee Kenneth Robertsin tai Margaret Mitchellin romaaneihin, ei tämän professorin tai tohtorin historiaan”, hän valitti 1946 esitteessään, ”Historia kirjallisena taiteena: Vetoomus nuoriin historioitsijoihin. ”Morisonin nähdessään akateemiset historioitsijat joutuivat vain syyttämään itseään:” He ovat unohtaneet historian kirjoittamisen taiteen. ”Morisonille hieno kirjoittaminen vaati syvää elämää.
Hän varttui Bostonin hiekkarannalla Beacon Hill, punatiileisessä talossa, jonka tynnyrit olivat tulleet Daniel Websterin olohuoneesta. Vuonna 1904, 17-vuotiaana, hän ylitti Charles-joen käydäkseen Harvardissa, mikä olisi hänen akateemisen elämänsä tukikohta, kunnes hän siirtyi eläkkeelle vuonna 1955. Mutta hän teki tärkeimmän työnsä kaukana Cambridgestä.
Tutkiessaan Christopher Columbuksen elämäkertaa Morison vietti viisi kuukautta kolmen mastoisen purjelaivan kyytiin. Hän matkusti tutkijan reittejä 10 000 mailia Atlantin yli ja Karibialla. Tuloksena saatu kirja, Valtamerenmeren amiraali: Christopher Columbuksen elämä (1942), sai Morisonin nimen tutkijaksi, joka ei ollut tyytyväinen asumaan arkistoissa. Se antoi hänelle myös makua. "Tuo Columbuksen kirja ... toi minut tervetulleeksi merimiehiä kaikkialle", hän sanoi kerran. ”Se teki minulle enemmän hyvää kuin [merivoimien] komissio. Columbus oli passi. ”
Kun Morison vieraili merivoimien osastolla vuonna 1942 keskustellakseen aikomuksestaan kirjoittaa sen toiminnasta sodan aikana, Yhdysvaltojen laivaston päällikkö admiral Ernest J. King ”näytti synkeältä, talviselta”, Morison muisteli vuotta 1960. Kuuluisasti salaisuuteen pakkomielle, King katsoi ketä tahansa, joka oletti kirjoittavan rakkaasta laivastostaan potkurin silmien kautta. Sitten, Morison muisteli, tuli välitön tunnustus: King sanoi: ”Voi, sinä olet se mies.” Morison oli matkalla, jolla oli pääsy koko merivoimien henkilökuntaan, kirjanpitoon, aluksiin ja tiloihin. Hänen kirjoittamiselleen ei ollut rajoituksia. Merivoimat allekirjoittaisivat sarjasopimuksen Little, Brownin kanssa, mutta historia olisi Morisonin, ei "virallisen".
Siten Morison sukelsi sotaan ylittäen Atlantin hävittäjällä USS Buck . Hän valitti myöhemmin, että ”koko sukupolvi on kulunut tuottamatta mitään todella suuria teoksia Yhdysvaltain historiasta. Paljon hyviä kirjoja, arvokkaita kirjoja ja uusia tulkintoja ja tutkimuksia menneisyydestä; mutta ei mitään tulella silmissä, ketään saamaan nuoresta miehestä taistelemaan sodansa puolesta maansa puolesta tai elääkseen siitä paremman maan rauhassa. ”Se oli sellainen työ, jonka hän oli suunnitellut tuottaa.
Hän rakensi kertomuksensa kirkkaasti esitettyjen visuaalien ympärille ja käytti nykyistä tilannetta kuvaileessaan toimia, joita hän oli nähnyt ensi käden kautta, kuten Kolombangaran taistelu heinäkuussa 1943. "Älykäs näky siihen aikaan", hän kirjoitti Yhdysvaltain taistelujoukon höyrystymisestä kohti vastakkainasettelua. Salomonsaarilla ”risteilijät ovat niin ylpeitä ja komeita curling-keula-aalloillaan ja vaahtoisilla herätyksillä, tuhoajat työntyvät ja kääntyvät, ovat nyt auringon kultaisia, nyt tummat varjot merta vastaan; ja tämä on upea iltapäivä, jossa kirkkaat kumpupilvet ovat ohuen sirruskerroksen alla ja Ironbottom Sound sininen kuin Mainen lahti. "
Tietenkin, vakavia historiaa tehdään enemmän kuin palo silmässä ja lihasten proosa. Morlen, kirjoitti Yalen historioitsija Edmund S. Morgan, oli ”rohkeutta yksinkertaistaa.” Kaikki historioitsijat tekevät niin, Morgan huomautti, mutta ei aina onnistuneesti. ”Yksinkertaistaa sitä, missä tiedät vähän, on helppoa”, Morgan kirjoitti vuonna 1964 New York Timesissa kirjoitetussa esseessä Morisonista. "Yksinkertaistaminen siitä, missä tiedät paljon, vaatii eri luokkaa lahjoja: mielen epätavallinen tunkeutuminen ja ennen kaikkea pelkkä hermo."
Morisonin hermo näkyi hänen tapansa pitää lukijaa tiukasti hetkessä, sitten huijata pois nähdäkseen tapahtumia suurista korkeuksista. Hän saattoi herättää välittömän taisteluterrorin ja kääntyä sitten antiikin aikaan päästävään kontekstiin. Pienempi kirjailija olisi voinut huomata, että Leytenlahden taistelu teki vanhanaikaisia iso-ammuttujen rappujen perinteisiä linjoja. Morison kirjoitti: ”Kun Mississippi purki kaksitoista 14-tuumaista aseensa Yamashirossa 19 790 jaardin etäisyydellä, 0408 25. lokakuuta 1944, hän ei vain antanut kyseiselle taistelualukselle vallankaappausta, vaan ampui hautajaisen tervehdyksen lopulliseen aikakauteen. merisotaa. Voidaan kuvitella kaikkien suurten amiraalien aaveita Raleighista Jellicoeen, jotka ovat huomion alla, kun taistelujousi meni unohdukseen, samoin kuin kreikkalainen falanksi, Espanjan haukien seinä, englantilainen pitkäjousi ja Salamisen rivi-galleriataktiikat. Lepanto.”
Morisonilla oli myös hermo käyttää "meitä" tai "sinua" ja puhua kansakunnan puolesta - joskus samassa lauseessa. ("Vaikka katsotkin sitä, Leytenlahden taistelun tulisi olla hävittämätön osa kansallista perintöämme.") Sulautetut toimittajat suojelevat nykyään tällaista asennetta pelkääessään, että he näyttävät olevan puolueellisia, mutta Morison tunnistui aiheisiinsa ja lähteet. "Historioitsijat voivat tulevina vuosina ampua tämän kirjan täynnä reikiä", hän kirjoitti 1. osaa koskevassa esipuheessa, "mutta he eivät voi koskaan vangita epätoivoisen kiireellisyyden tuntemusta suunnitteluun ja valmisteluihimme, taistelun jännitykseen, karkotukseen vaikean operaation onnistuneesti loppuun saattaminen, surua laivatovereille, jotka eivät eläneet nauttimaan voitosta. "
Historialaiset ottivat laukauksensa. Jotkut kriitikot pitivät hänen kohtelua japanilaisten kanssa kapeana ja muukalaisvihamielisenä. Volyymin 3 johdannon kirjoittaneen HP Willmottin mukaan Morison todellakin katsoi japanilaisia "vähän enemmän kuin ilkeäksi ja ilkeäksi viholliseksi". (Samoin Morison ja Henry Steele Commager kohtasivat kritiikkiä afrikkalais-amerikkalaisten karkeasti stereotyyppisten kirjoitusten teoksessa Kasvu. Amerikan tasavallan .) Morison välttää myös alkuperäisen Pearl Harbor -kyselyn kiistat, joka on surullista pahasti syyllistyneille komentajaille Havaijilla, apulais aviomies E. Kimmel ja kenraaliluutnantti Walter Short. Ja hän heijasti puolueellisuutta sodan edeltävää meripolitiikkaa koskevassa väitteessä tilaamalla entisen laivaston vanhemman historioitsijan Dudley Knoxin kirjoittamaan sarjan johdannon; Knox oli kritisoinut jyrkästi Hardingin hallinnon suostumusta merivoimien aseiden rajoitussopimuksiin. Uudessa painoksessaan Merivoimien instituutti on korvannut teoksensa merivoimien akatemian historioitsija Robert W. Love Jr: n esseellä, joka kutsuu Knoxin johdantoa "pejoratiiviseksi, tosiasiallisesti epätarkkoksi vääristymäksi Yhdysvaltojen ulko- ja meripolitiikalle".
Viime kädessä mikään näistä valituksista ei poista sarjaa jalustalta. Edmund Morgan kutsui sitä ”ei pelkkään seikkailutarinaksi, ei vain suolaisen maun muokkaamiseksi tylsien tosiasioiden miellyttävämmäksi tekemiseksi. Sen sijaan, mitä kaiken suuren historian ja todellakin kaiken suuren kirjallisuuden täytyy olla, kommentti ihmiselle. ”” Kommentti ”on sopiva sana, sillä Morisonin auktoriteetti syntyi hänen halustaan puolustaa tuomioansa, mikä puolestaan sai hänelle yhteyden. hänen lukijoidensa kanssa. Tyynenmeren sodan kirjailija ja historioitsija Richard B. Frank ei näe sarjan arvon vähenevän ajan myötä. "Niin kauan kuin toista maailmansotaa muistetaan merellä", hän sanoo, "Morison pysyy koetinkiviä."
Nykyään kertoimet ovat vähäiset, että kuka tahansa kustantaja ottaa riskin tilaamalla yhden kirjoittajan 15-osainen sarja. "Kustantajat eivät halua sitoutua useisiin lukuihin, koska he eivät usko, että lukijat sitoutuvat lukemaan niitä", sanoo Texasin yliopiston historioitsija HW Brands. "Menestyneimmät multivolumeet ovat tapahtuneet niin vahingossa, että ne ovat tyypillisesti elämäkerrallisia." (Esimerkiksi Arthur Schlesinger Jr. "sai" kuljettaa pois ", Brands sanoo, kun hän tuotti kolme levyä FDR: stä.) Samanaikaisesti aika, markkinavoimat eivät ole epätyypillisiä historiallisten teosten suhteen: hyvä kerrontapohjainen historia julkaistaan joka kausi, eikä se ole koskaan ollut suositumpaa; tekijät, kuten David McCullough ja Doris Kearns Goodwin, ovat kalusteita myydyimpien tuotteiden luetteloissa. Joten markkinoiden tila selittää vain osittain miksi Morisonin sarja pysyy ainutlaatuisena. Itse merivoimien kirjoittajana ja kirjailijoiden edustajana näen työssä toisen, mahdollisesti voimakkaamman tekijän: optimaalisen lähentymisen kirjailijan ja kohteen välillä.
Samoin kuin Morisonilla oli älyllistä syvyyttä ja kirjallista kykyä, hänellä oli myös onnea. Purjehtiessaan Buckilla hän oli 55-vuotias - tarpeeksi kypsä ollakseen luottavainen tuomioonsa, mutta tarpeeksi nuori ryhtymään niin monumentaaliseen ponnisteluun (toisin kuin esimerkiksi William Manchester, jonka epäonnistunut terveys ennen vuoden 2004 kuolemaa 82-vuotiaana tuomitsi toivonsa) valmistaa trilogia Winston Churchillistä). Hänen olosuhteet, hänen kykynsä ja pääsynsä ansiosta, antoivat hänelle mahdollisuuden hallita alaansa kokonaan.
Ja mikä aihe. Kuten entinen New York Times -sodan kirjeenvaihtaja ja toimittaja Hanson W. Baldwin sanoi kerran, ”Toinen maailmansota on yhden ihmisen homerilaisesta eilen - aikakausi, kuten Troijan sodat, on luettava, tutkittava, kuviteltavissa.” laajat maantiede ja kaukaiset kampanjat, kaikki vaatii hoitoa, jonka Morison sai antaa. Eeppisessä mittakaavassa, moraalisen selvyyden ja henkilökohtaisen merkityksen suhteen amerikkalaisille se voi ylittää jopa Amerikan vallankumouksen ja sisällissodan. Viime kädessä siksi Morisonin mestariteos näyttää olevan itsenäinen.
Yli kahden sukupolven ajan sotamme ovat olleet vähemmän ratkaisevia ja jakavat enemmän. Heistä puuttuu yleensä suurikokoisia draamasarjoja, jotka luonnehtivat sotaa vastaavasti aseistettujen maiden välillä. He eivät enää pääty sopimuksiin ja voittokäynteihin. Mutta amerikkalainen kokemus toisesta maailmansodasta inspiroi edelleen lukijoita. Useat arvovaltaiset kirjailijat - mukaan lukien Richard Frank, Rick Atkinson ja Ian W. Toll - työskentelevät kyseisen sodan trilogioiden parissa. Mutta vain Morisonista tulee Baldwinin sanoin koskaan ”nykyaikaisia Thucydideja”. Kuten suuri kreikkalainen historioitsija, joka kronikoi Peloponnesian sodan elävältä todistajalta, Morison tutki sodan aikana koko kääntyvää maailmaa ja teki siitä oman.
James D. Hornfischer on kirjoittanut uuden toisen maailmansodan historian, Neptunuksen Inferno: Yhdysvaltain laivaston Guadalcanalissa .
Samuel Eliot Morison vuonna 1941. (Alfred Eisenstaedt / Aika-elämän kuvat / Getty-kuvat) 
Morison kertoi haluavansa tarttua "epätoivoisen kiireen tunteeseen". (PhotoQuest / Getty Images) 
"Hautajaisen tervehdys meritaistelun lopulliseen aikakauteen" on miten Morison katsoi Leytenlahden vuoden 1944 taistelua. (Yhdysvaltain merivoimat / Kansallisarkistot / Aika-elämäkuvat / Getty-kuvat) 
Morisonin mukaan muut tutkijat kirjoittivat "arvokkaita kirjoja ... mutta ei mitään tulella silmässä". Kuvassa on vuoden 1942 rekrytointijuliste. (Corbis) 
Kunnianosoituksena historioitsijalle, merivoimot tilasivat ohjatun ohjusfrigaatin USA: n Samuel Eliot Morisonilta vuonna 1980. (Bath Iron Works Corporation)
