1970-luvulla Kalifornian tiloilla työskentelevänä teini-ikäisenä Mily Treviño-Sauceda tunsi itsensä usein yksinäiseksi ja peloksi. Pomo rakasti häntä; häntä hyökkäsi viinitarhassa toiminut valvoja. Kun hän uskoi isäänsä, hän muistelee, hän näytti syyttävän häntä. Sen jälkeen ”en halunnut enää puhua siitä”, Treviño-Sauceda sanoo.
Myöhemmin hän otti työpaikan United Farm Workersissa ja sitten oikeusaputoimistossa, ja hän kuunteli naispuolisten työntekijöiden puhetta sairastuneesta torjunta-aineista ja työnantajien huijaamista. Joskus nämä naiset olivat lyötyjä ja mustelmia, mutta he eivät halunneet puhua vammojensa tapaa ja miksi. ”Asusin näin koko elämäni”, yksi nainen kertoi Treviño-Saucedalle. "Olen piilottanut sen."
Kaksi vuosikymmentä myöhemmin ja 2000 mailin päässä Fremontissa, Ohiossa, 14-vuotias Mónica Ramírez, maanviljelijöiden tytär ja tyttärentytär, huomasi, että kaksi ihmisryhmää laskeutui kaupunkiin joka kevät: siirtotyöläiset, jotka tulivat hakemaan kurkkuja, sokerijuurikkaat ja muut viljelykasvit sekä virkistyskalastajat, jotka tulivat Sandusky-joen bassoa varten. Joka vuosi Fremont News-Messenger järjesti ”Welcome Back” -tarinan kalastajille, mutta ei pelloilla työskenteleville. Ramírez meni sanomalehden toimistoon ja valitti. Yllätyksekseen toimittaja pyysi häntä kirjoittamaan tarinoita latino-yhteisöstä; hän teki, ja sanomalehti julkaisi ne.

Molemmille naisille nämä teini-ikäiset kokemukset johtivat elinikäiseen aktivismiin viljelijöiden puolesta. Treviño-Sauceda vietti vuosikymmeniä järjestäjänä ja perusti Líderes Campesinas -yrityksen 1990-luvulla antaakseen äänen Kalifornian kentällä työskenteleville naisille. Ramírez ansaitsi oikeustieteen tutkinnon ja vetosi maatalouden työntekijöille ja muille matalapalkkaisille maahanmuuttajille, joilla oli kansalaisoikeuksia ja työsuhteita. Maatalouden työntekijöiden naisliikkeen lisääntyessä, Treviño-Sauceda, josta oli tullut yksi sen voimakkaimmista äänistä, näki mahdollisuuden sitoa yhteen työ, jota hän, Ramírez ja niin monet muut tekivät, kiinnittääkseen enemmän huomiota aiheeseen.
Treviño-Sauceda ja Ramírez yhdistivät voimansa vuonna 2012 Alianza Nacional de Campesinas -nimisen perustajana, joka tunnetaan englanniksi nimellä National Farmworkers Women Alliance. Se oli ensimmäinen kansallinen järjestö, joka edusti maan 700 000 naispuolista työntekijää, yhdistäen yhden amerikkalaisten työvoiman haavoittuvimmista ryhmistä. Alianza käsittelee lukuisia ongelmia, joita viljelijöiden kohtaavat perheväkivallasta työpaikan ympäristöongelmiin. Pääpaino on ollut maatilojen rennon seksuaalisen häirinnän ja hyväksikäytön paljastamisessa; yhdessä tutkimuksessa noin 80 prosenttia naisista kertoi kokeneensa jonkinlaista seksuaalista väkivaltaa työssä.
Joten viime vuonna, kun he seurasivat yhtä kuuluisuutta toisensa jälkeen, esiintyi sosiaalisessa mediassa tarinoin seksuaalisesta hyväksikäytöstä viihdeteollisuudessa seuraten syytteitä mogulille Harvey Weinsteinille ja muille, tarinat olivat aivan liian tuttuja. Ryhmä Hollywood-naisia auttoi järjestämään "Take Back the Workplace" -marssin Los Angelesissa 12. marraskuuta 2017, ja Treviño-Sauceda aikoi osallistua muutaman kymmenen naisen kanssa Líderes Campesinasista. Mutta he halusivat tehdä jotain enemmän.
Ramírez alkoi laatia kirjeen maan maanviljelijöiden naisten puolesta. Yksi liittolainen ehdotti, että Ramírez kritisoi Hollywood-naisia siitä, että he jättivät huomiotta maanviljelijöiden ahdingon, mutta Ramírez ei ottanut tätä neuvoa huomioon. Järjestö oli puhunut hotellien työntekijöiden, kotityöntekijöiden ja vahtimestarien puolesta. Hollywoodin tähdet ”olivat myös naistyöntekijöitä”, Ramírez sanoo.
”Rakkaat sisaret”, kirje alkoi. "Vaikka työskentelemme hyvin erilaisissa ympäristöissä, meillä on yhteinen kokemus siitä, että saalistavat ihmiset, joilla on valta palkata, palkata, ottaa mustalle listalle ja jotka muuten uhkaavat taloudellista, fyysistä ja emotionaalista turvallisuuttamme", Ramírez kirjoitti. ”Ymmärrämme sinusta tuntemasi loukkaantuminen, sekavuus, eristäytyminen ja pettäminen.” Kirjeen voima oli sen vilpittömyydessä. Maataloustyöntekijät olivat järjestäytyneet työpaikkojen häirinnän torjumiseksi vuosikymmenien ajan, ja he voivat tarjota yhteisvastuun taloudellisista ja sosiaalisista eroista. ”Ole hyvä ja tiedä, että et ole yksin. Uskomme ja olemme kanssasi. ”
"Se oli kirjoitettu odottamatta vastausta", Ramírez sanoo. "Halusimme vain heidän tietävän, että meillä on selkänsä."
Time- lehti, joka oli laatinut tarinan #MeToo-liikkeestä, suostui julkaisemaan kirjeen. Kaksi päivää ennen marraskuun maaliskuuta se julkaistiin verkossa. Pian sen jälkeen Reese Witherspoon, yksi Hollywoodin vaikutusvaltaisimmista naisista, jakoi sen lähes neljän miljoonan Facebook-seuraajansa kanssa. ”Kiitos”, hän kirjoitti Alianza Nacional de Campesinasille. Kirje meni virusperäiseksi juuri kun marssi oli tulossa, mutta sen vaikutus oli suurempi kuin hashtagi. Yhtäkkiä #MeToo: n julkiset kasvot eivät olleet vain Hollywood-naisten, vaan kaikkien naisten.
"Vastaanottaa kirje 700 000 pellolla työskentelevän naisen puolesta, naisten, jotka asettavat ruokaa supermarketteissamme, pöydillemme, seisovan kanssamme - se oli hetki mallinnettaessa sitä, mitä meidän on tehtävä laajemmassa yhteiskunnassamme", näyttelijä America Ferrera kertoi ”Today” -näyttelyssä 4. tammikuuta istuessaan Ramírezin rinnalla. Maataloustyöntekijöiden odottamaton tuki oli galvanoinut naisia Hollywoodissa, jotka ymmärsivät, että heidän kuuluisuutensa voivat auttaa muutoksen kannustamisessa. "Se oli meille sellainen signaali, että emme voineet tehdä muuta kuin vastata", Ferrera sanoi. "Ja ei vain sanoilla, mutta myös todellisella toiminnalla."
Ferrera ja Ramírez ilmoittivat siellä yhdestä vuosikymmenien tehokkaimmista naisaloitteista: Time's Up, organisaatio, jonka viihdeohjelman suurin nimi on perustanut tukemaan kaikkia ammattilaisia, jotka puhuvat seksuaalisesta häirinnästä työpaikalla. Time's Upin ydin on laillinen puolustusrahasto. Ensimmäisen yhdeksän kuukauden aikana yksinkertaisen 400-sanallisen kirjeen innoittama aloite on saanut apupyyntöjä yli 3500 naiselta ja mieheltä, joista kaksi kolmasosaa työskentelee matalapalkkateollisuudessa. Se on käyttänyt noin 4 miljoonaa dollaria julkiseen koulutukseen ja oikeustoimiin, joilla tuetaan väitettyjen seksuaalisen hyväksikäytön uhreja, mukaan lukien kanne McDonald'sin työntekijöiden puolesta. Time's Up perustuu ”työhön, jonka järjestäjät ja aktivistit ovat tehneet vuosikymmenien ajan”, Ramírez sanoi haastattelussa. He "loivat perustan tällä hetkellä, kun elämme".
Alianza Nacional de Campesinas auttoi tasoittamaan tietä, mutta he ovat vasta alkamassa. Treviño-Sauceda: "Siellä on vielä paljon töitä, jotka meidän on tehtävä."


Tilaa Smithsonian-lehti nyt vain 12 dollarilla
Tämä artikkeli on valikoima Smithsonian-lehden joulukuun numerosta
Ostaa