Kun Roberto Martínez Sr. oli viisi vuotta vanha, noin vuonna 1934, hän istui isovanhempiensa kuistilla - viiden mailin päässä vanhempiensa talosta ja syntymäpaikasta Chacónissa, New Mexico - paukuttaen kuvitteellisella kitaralla. Hän jäljitteli setäänsä Flavioa, taitava kitaristi ja laulaja ja säännöllinen esiintyjä perhetoiminnoissa. Toinen setä, Ray, huomasi hänet siinä ja rakensi hänelle keinotekoisen kitaran suorakaiteen muotoisesta, yhden gallonan kaasutankista, kappaletta kaulalle ja muutamasta ohuesta johdosta. Se oli hänen ensimmäinen “kitaransa”, mutta ei hänen viimeinen. Kaikkea muuta kuin.
Vaikka Roberto Martínez Sr. suorittaa jäähyväiskonserttinsa viime vuoden joulukuussa Los Reyes de Albuquerquen kanssa, hän suorittaa neljännen matkansa Smithsonian Folklife -festivaalille esiintyäkseen Nuevo Mexicano -mariachi-ryhmänsä kanssa. He astelevat sunnuntaina. (Vuonna 2003 Martínez lahjoitti koko kokoelmistonsa äänitteille Smithsonian Folkwaysille.)
Roberto on nyt 81-vuotias, mutta hän ei pääse eroon musiikista. Kun soitin hänen kotiinsa Albuquerquessa tällä viikolla, hän oli juuri palannut pelaamisesta vanhempien keskukseen Sandia-vuorilla.
"Et voi pitää häntä alhaalla", hänen nuorin poikansa, 46-vuotias Roberto Jr., sanoi haastattelussa.
Teini-ikäisenä Roberto Sr. sai ensimmäisen varsinaisen kitaransa ja idolisoi Lounais-mariachi- ja ranchero-laulajia ja tähtiä. Mutta hän ei koskaan pelannut vakavasti ennen kuin hän oli aikuinen, palvelustaan ilmavoimissa avioittuaan Ramona Salazarilla ja saaneen ensimmäisen lapsensa. Mutta hänen ensimmäinen todellinen kitaransa, setä Flavion lahja, oli hänen kanssaan missä tahansa hän meni.
Roberto Sr: n ensimmäinen kokemus ammattimusiikista tapahtui, kun perhe muutti Denveriin ja tapasi Ramonan setän, Jesús Ulibarrí. Nämä kaksi miestä perustivat oman mariachinsa, Los Trobadoresin, vuonna 1952 havaittuaan keskinäisen sukulaisuuden kitaralle. Se auttoi, että he molemmat osasivat soittaa samoja kappaleita.
Mutta Roberto Sr. alkoi huomata eroja latinomusiikkien ja valkoisten muusikoiden välillä Denverissä ja miten se heijasti näitä jakautumisia itse yhteisössä. Roberto Sr. muistuttaa avautuneensa Rocky Mountain News -version kopionsa jonain päivänä vuonna 1957 löytääkseen kuvan pienestä latino-pojasta, jonka otsikko kuvaa, kuinka Yhdysvaltain vallankumouksen tyttöjen Denver-luku oli kieltäytynyt antamasta tälle pojalle kantaa Yhdysvaltain lippua koulupatriotismin tapahtuma, vaikka hän oli Yhdysvaltain kansalainen.
Yhdessä muiden Denver-alueen muusikoiden kanssa Roberto ja Jesús liittyivät Denverin radion pioneerin Francisco “Paco” Sancheziin protestoidakseen tapahtumassa ja kampanjoidessaan kansalaisoikeuksien puolesta.
Vuonna 1960 Roberto Sr. muutti perheen terveyssyistä takaisin New Mexicoon ja asettui Albuquerqueen. Kaksi vuotta myöhemmin Roberto Sr. muodosti yhdessä ystäviensä Ray Floresin, Miguel Archibequen, George Benavidesin ja Isidro Chavezin kanssa Los Reyes de Albuquerquen ( Albuquerquen kuninkaat). Roberto Sr. ja Ray Flores ovat alkuperäisen ryhmän ainoat jäsenet, jotka elävät edelleen.
Los Reyesin kaksi kosketuskiviä lähes 50 vuoden aikana ovat olleet kansalaisoikeuksia ja kulttuurihistoriaa.
Pian muutettuaan Albuquerqueen Roberto Sr. huomasi, että useimmille latino-muusikoille ei maksettu palkkaa. He työskentelivät täysin lahjakkuuden puolesta.
"Kun muodostelin Los Reyesin, yksi asia, jonka tekimme, oli lupaus, että emme heikentä itseämme työskentelemällä vinkkien avulla", hän sanoo. ”Emme saaneet monta työpaikkaa pitkään. Mutta… emme veloittaneet paljon, mutta saimme aina palkan. ”
The Reyes päätti myös, etteivät ne ole halpaa viihdettä. He pelaavat kouluttaakseen.
"En tarkoita, että yleisömme ovat tyhmiä tai mitään muuta", Roberto Sr. sanoo. ”Mutta tarkoitan ilmoittaa heille niin, että he eivät lähdettyään kuuntelemaan vain paljon kappaleita… välitämme heille vähän kulttuuriamme. Se on ollut yksi suurimmista tavoitteistamme mainostaa, säilyttää ja säilyttää Etelä-Coloradon ja Pohjois-New Mexico -musiikkia. "
Kaksi Los Reyesin menestyneimmistä käytävistä (balladeista) oli El Corrido de Río Arriba - kunnianosoitus maan myöntämisaktivistille, joka protestoi yhteisöjen ja yksityishenkilöiden hallussaan pitämien maa-alueiden takavarikoimisesta New Mexicossa ja vetoomus oikeudenmukaisuuteen - ja El Corrido de Daniel Fernández - kunnioittaen New Mexico -latinosotilasta, joka uhrasi itsensä muiden sotilaidensa puolesta heittämällä viholliskranaatin Vietnamissa.
Heidän musiikkinsa heijastaa Nuevo Mexicanosin rikkaaa kulttuurihistoriaa.
”Olemme yksi Yhdysvalloista, mutta olimme osa Meksikoa ja ennen sitä olimme osa Espanjaa parin vuosisadan ajan. Lisää tähän ensimmäiset täällä olleet ihmiset, Pueblo-intiaanit ”, sanoi Roberto Jr., joka liittyi Los Reyesiin vuonna 1992, jolloin hänen veljensä Lorenzo oli mukana. ”Meillä on kaikki tämä. Verilinjoissamme. Kulttuurissamme. Meidän kielellämme. Puhumme englantia, mutta puhumme myös espanjaa, emmekä lopeta.
”Taiteilijat ja muusikot eivät yleensä välitä rajoista tai poliittisista kiistoista. Jos pidämme jostakin, laitamme sen musiikkiimme. 'Voi se irlantilainen kappale? Aiomme ottaa osan siitä. Tuo espanjalainen viritys? Meillä on jotain sellaista. Tuo Pueblo-rytmi? Laitamme sen sinne. ' Ja se näkyy musiikissa. ”
50- ja 60-luvuilla Latino-musiikkiteoksilla ei ollut mahdollisuutta valkoisen omistamien levy-yhtiöiden kanssa. Monet ryhmät Albuquerquesta vaihtavat nimensä espanjaksi saadakseen suurten levy-yhtiöiden huomion hengissä. "En aio tehdä niin", Roberto Sr. muistaa.
Roberto Sr. muistaa keskustelun tyttärensä Debbie “La Chicanita” Martínezin kanssa, kun hän sai mainetta laulajana. "Heitin sitä hänelle, " hyvin mijita, sinulla saattaa olla vaikea saada paikka La Chicanitan kanssa. " Ja hän seisoi maassaan ja sanoi "ei, ei. Olen La Chicanita ja haluan sen olevan etiketissä. ' Sillä ei ollut mitään merkitystä. Se on vanha."
Ei jokainen latinalaisamerikkalainen ryhmä pystyi vetämään sellaista saavutusta. Mutta syöpään vuonna 2007 kuolleen Debbien ääni oli liian iso kaikille ryhmätoimille, ääni, joka tekisi hänestä alueellisen tähden.
Aina alijäämän ja kansalaisoikeuksien puolestapuhuja Roberto Sr. avasi vähemmistöomistuksessa olevia levy-yrityksiä, jotka toimivat kotinsa ulkopuolella. Hän halusi saada vapaan käden luomassa musiikissa ja auttaa muita ryhmiä saamaan saman luovan vapauden.
"Hän halusi saada myyntipisteen paikallisille latinalaisamerikkalaisille ihmisille musiikin levittämiseksi", Roberto Jr. sanoi. "Enimmäkseen se oli kanava Los Reyesille, mutta se oli myös siskoilleni, Debbielle ja veljeni musiikille."
Suuri osa Roberto Sr: n alkuperäisistä mestarista katosi vuonna 1987. LISÄÄ arkistoa, joka sisälsi monia julkistamattomia alkuperäisiä nauhoituksia, oli ollut kaapissa aulassa Martínezin perheen denistä. Eräänä aamuna Roberto Sr. kiirehti päästäkseen lasten päiväkotiin esitystä varten unohti poistaa tuhkan denin takalta. Ramona haisi savua. Ajattelemalla, että se oli takan takana olevaa savua, hän kytkei tuulettimen. Ennen kuin hän tiesi sen, koko denssi oli liekissä. Hän ryntäsi ulos talosta ja soitti 9-1-1. Palokunnan saapumisen aikaan talo oli melkein kokonaan pilaantunut ja suuri osa Roberto Sr: n alkuperäisten LISÄÄ tallenteiden kokoelmasta oli kadonnut.
Vaikka suuri osa alkuperäisestä materiaalista katosi ikuisesti, Roberto Sr. onnistui rakentamaan kokoelmansa ystävien ja perheen kautta. Tulipalo oli yksi impulssi Roberto Sr: n päätökselle lahjoittaa rekonstruoitu kokoelma Smithsonianille vuonna 2003. Päätöstä vauhditti myös hänen epävarmuus siitä, kuinka hän voi jakaa kokoelman lapsilleen, ja hänen luottamuksensa Smithsonianiin.
"Tiedän, että tietueistani hoidetaan siellä hyvin", hän sanoi.
Roberto Sr.: lle todettiin äskettäin neljännen vaiheen eturauhassyöpä. Mutta hän sanoo, että hän ei vielä "taistele" sitä vielä ja että hän tuntee olevansa "täysin hieno". Siitä huolimatta hän on päättänyt, että pian hän lopulta laittaa Los Reyesin lepoon. Mutta hän ei ole huolissaan siitä, että Los Reyes hiipuu. Se elää, hän sanoo, kaiken jäljessä olevan materiaalin läpi.
Los Reyes asuu myös Roberto Sr: n lasten, lastenlasten ja lastenlastenlapsien sekä kaikkien muusikoiden kautta, jotka aloittivat ryhmän. Roberto Sr.: n tehtävänä Los Reyesin kanssa on aina ollut tukea ja esitellä nuorempaa muusikoiden sukupolvea niin paljon, että nyt Roberto Sr. kuvaa nyt Los Reyesia vapaaehtoisjärjestönä.
Jossain vaiheessa Roberto Sr.: n lapset olivat kaikki joko osa Los Reyesia tai esiintyivät ryhmän kanssa. Sunnuntaina Shebb Martínez, Debbien tytär ja Roberto Sr: n tyttärentytär, esiintyvät yhdessä Los Reyesin kanssa . Lorenzo Martínezin poika, Larry, soittaa myös Los Reyesin kanssa, mutta ei esiinny sunnuntaina. Roberto Sr: n isolastenlapset ovat myös muusikoita. Tino, 14, ja Ramon, 9, ovat jo melko taitavia saksofonissa ja kitarassa.
"On aina hienoa, että voimme silti pelata isämme kanssa milloin vain voimme, koska haluamme pitää hänet ympärillä niin kauan kuin pystymme ja tehdä musiikkia", Roberto Jr. sanoi. ”Mutta riippumatta, teemme aina niin. Soitamme musiikkia. Meidän on tehtävä se. ”
Los Reyes de Albuquerque esiintyy sunnuntaina 27. kesäkuuta klo 18.00 El Salon de Mexico -kadulla Folklife-festivaalin alueella Mall-ostoskeskuksessa. Los Reyesin esiintyjiä ovat: Tamarah Lucero ja Sheila Martínez viululla, Jose “Chino” Carrillo kitaralla, Antonio “Tony” Orduno kitaralla ja Roberto Martínez Sr vihuelassa. He esittävät perinteistä musiikkia Pohjois-New Mexico ja Southern Colorado.
