Ida Woodilla ei ollut koskaan ollut aikomusta uusia yhteyksiä ulkomaailmaan, mutta 5. maaliskuuta 1931 kuolema teki sen tarpeelliseksi. Kellona kello neljällä samana iltapäivänä 93-vuotias teki jotain mitä ei ollut tehnyt Herald Square -hotellissa asuvan 24 vuoden aikana: hän avasi oven vapaaehtoisesti, kallisti kaulaansa käytävään ja kutsui apua.
”Tyttö, tule tänne!” Hän huusi. ”Sisareni on sairas. Ota lääkäri. Luulen, että hän kuolee. ”
Seuraavan 24 tunnin aikana erilaiset ihmiset suodattivat huoneesta 552 ja poistuivat huoneesta 552: hotellin johtaja, läheisen hotellin McAlpin-talon lääkäri ja yritys, joka kutsui kaksi asianajajaa O'Brienin kunniallisesta yrityksestä, Boardman, Conboy, Memhard & aikaisin. Ida-siskon, neiti Mary E. Mayfieldin ruumis makasi sohvalla olohuoneessa, peitetty arkin päällä. Huone oli täynnä paalut kellastuneita sanomalehtiä, krakkauslaatikoita, käytetyn narun palloja, vanhan pakkauspaperin pintoja ja useita suuria arkkuja. Yksi asianajajista, Morgan O'Brien Jr., alkoi kuulustella hotellin työntekijöitä yrittäessään koota palapelin tästä omituisesta ja pilaantuneesta elämästä.
Johtaja kertoi olleensa työskennellyt hotellissa seitsemän vuotta eikä ollut koskaan nähnyt Ida Woodia tai hänen kuolletta siskoaan. Hänen muistiinpanojensa mukaan he olivat muuttaneet kahden huoneen sviittiin vuonna 1907 yhdessä Idaan tyttären, neiti Emma Woodin kanssa, joka kuoli sairaalassa vuonna 1928 71 vuoden ikäisenä. He maksoivat laskunsa aina käteisellä. Viidennen kerroksen piika sanoi, että hän ei ollut päässyt siskojen sviittiin ollenkaan, ja vain kahdesti suostutellut naisia luovuttamaan likaiset lakanat ja pyyhkeet ja hyväksymään puhtaat ovet halkeaman kautta. Kello kertoi, että monien vuosien ajan hänellä oli tapana koputtaa ovelle kerran päivässä ja kysyä naisilta, halusivatko he jotain. He pyysivät samoja tavaroita joka kerta: haihtunut maito, keksejä, kahvia, pekonia ja munia - jotka keitettiin kylpyhuoneen hätäkeittiössä - ja toisinaan kaloja, joita he söivät raa'ina. Ida kärki aina kymmenen senttiä ja kertoi hänelle, että rahat olivat hänen viimeiset maailmassa. Ajoittain he pyysivät myös Kööpenhaminan nuuskaa, Havannan sikareita ja purkit vaseliinia, joita Ida hieroi hänen kasvonsa useita tunteja päivässä. Hän oli viisi jalkaa pitkä ja 70 kiloa, lähes kuuro ja kumarsi kuin kysymysmerkki, mutta hänen kasvonsa osoittivat silti selviä todisteita entisestä kauneudestaan. "Voit nähdä, mikä poikkeuksellisen kaunis nainen hän kerran oli", O'Brien huomautti. ”Hänen ihonväri oli iästään huolimatta yhtä kermainen ja vaaleanpunainen ja ryppyinen kuin minä olen koskaan nähnyt. Se oli kuin sävytetty norsunluu. Hänen profiilinsa oli kuin ihana cameo. ”Hänellä ei ollut ollut kylpyä vuosien ajan.
Kun yrittäjä valmisteli siskonsa vartalon vain muutaman metrin päässä, Ida Wood kasvoi yhtäkkiä puheliseksi. Hän kertoi olleensa juhlittu belle etelässä ja näkyvä sosiaalinen edustaja pohjoisessa. Hänen miehensä oli Benjamin Wood, Fernando Woodin veli, entinen New Yorkin pormestari ja monivuotinen kongressiedustaja. Huolimatta kelloille tekemistä valituksista hänellä oli makuuhuoneessaan paljon käteistä.
Aluksi he kaikki luulivat olevansa seniili.
O'Brien soitti vanhukselle, joka vahvisti ainakin osan hänen tarinastaan. Kun hän toimi asianajajana 1880-luvulla, hän sanoi, että hän oli tuntenut Ida Woodin melko hyvin, sekä ammatillisesti että sosiaalisesti. Hän oli ollut tunnettu sekä kauneudestaan että liiketoiminnallisuudestaan, ja hän oli todellakin New York Daily Newsin entisen omistajan Benjamin Woodin leski ja pormestarin veli. Hän epäili hänen olevan köyhä, ja rohkaisi poikaa ottamaan hänet tapaukseen huolimatta hänen maksukyvystään.
Nuorempi asianajaja pakotti ja alkoi tutkia Ida: n taloutta. Unionin Tyynenmeren alueen edustaja paljasti, että sisaret omistivat noin 175 000 dollaria osakkeita eivätkä olleet maksaneet osinkoaan kymmenen vuoden ajan. Tutkiessaan New York Daily News -myyntiä, O'Brien sai tietää, että Ida oli myynyt paperin vuonna 1901 New York Sun -julkaisijalle yli 250 000 dollarilla. Vanha tuttava ilmoitti myyvänsä kaikki vuosien aikana hankkimansa arvokkaan omaisuuden - huonekalut, veistokset, kuvakudokset, öljymaalaukset. Guaranty Trust Company -yhtiön virkamies muisti Idaan tulleen pankkiin vuonna 1907, taloudellisen paniikin korkeudessa, vaatiessa tilinsä saldon määrää käteisellä ja takaamalla kaiken, lähes miljoona dollaria, nettokassiin. Hän ilmoitti olevansa "kyllästynyt kaikkeen", hän kirjautui sisään Herald Square -hotelliin ja katosi, poistaen tehokkaasti itsensä elämästään.
Ida Mayfieldin puu 1860-luvulla (Herald Square -kadulta)Ida tuli ensimmäisen kerran New Yorkiin vuonna 1857, kun hän oli 19-vuotias ja päätti tulla joku muu. Hän kuunteli juoruja ja tutki yhteiskunnan sivuja löytäen usein 37-vuotiaan liikemiehen ja poliitikon Benjamin Woodin. Hän tiesi, että he eivät koskaan ylittäisi polkuja tavanomaisessa tapahtumassa, ja hän kirjoitti kirjeen terävälle siniselle paperitavaralle:
28. toukokuuta 1857
Herra Wood - Sir
Kuultuaan sinusta usein, uskallan puhua sinulle kuullessani nuoren naisen, yhden “entisistä rakkautesi” puhuvan sinusta. Hän sanoo, että olet rakastunut 'uusiin kasvoihin'. Kuvittelen, että koska olen uusi kaupunkilaisessa ja ”Affairs de coeur -asiakirjassa”, voisin tehdä sopivan läheisyyden kanssanne; niin kauan kuin pidit sopivana sen saamiseksi. Uskon, että en ole erityisen huono näköinen eikä erimielisyys. Ehkä ei aivan niin komea kuin nainen kanssasi tällä hetkellä, mutta tiedän hiukan enemmän, ja on olemassa vanha sanonta - "Tieto on voimaa". Jos haluat haastattelun, lähetä kirje osoitteeseen No. Broadway PO New York, jossa ilmoitetaan, mihin aikaan voimme tavata.
Vaikka Benjamin Wood oli naimisissa, toisen vaimonsa, Delia Woodin kanssa, hän toivoi haastattelua ja oli iloisesti yllättynyt löytääkseen jonkun, joka ei ollut lainkaan ”huono”: Ida oli pieni tyttö, jolla oli pitkät mustat hiukset ja surullinen, surkeat silmät. Hän kertoi hänelle olevansa Louisiana-sokerinkasvittaja Henry Mayfieldin ja Crawfordin Earlsin jälkeläisen Ann Mary Crawfordin tytär. Idasta tuli heti rakastajatar ja hänen vaimonsa kymmenen vuotta myöhemmin, vuonna 1867, Delian kuolleen. Heillä oli tytär Emma Wood, jolle he antoivat rahaa. Kukaan ei miettinyt siitä tosiasiasta, että hän oli syntynyt ennen avioliittoa.
Benjamin Woodin konsortiona ja sitten vaimona Idalla oli pääsy New Yorkin sosiaaliseen ja kulttuuriseen eliitiin. Hän tanssi Walesin prinssin kanssa hänen vuoden 1860 vierailullaan kaupungissa. Alle vuosi myöhemmin hän tapasi Abraham Lincolnin, joka pysähtyi New Yorkissa matkalla Illinoisista Washingtoniin valituksi presidentiksi. Toimittajat kutsuivat häntä "New Orleansin belleksi" ja ihailivat "kirkasta hölynpölyä ja haurasta kauneutta, joka teki hänestä huomattavan jopa aurinkovarjokaudella." Joka iltapäivällä noin kello neljä kohti, johon osallistuivat kaksi maksatuista jalkamiestä, hän meni kuljetusmatkalle., kutsuen Benjaminia Manhattan Clubiin. Hän ilmestyi heti ja liittyi hänen luokseen. Hän istui jäykästi hänen vieressään, kallistaen hapsutettua aurinkovarjoaan, ja yhdessä he ratsastivat Viidennen avenuen varrella.
Heidän välillä oli yksi merkittävä ero: Ida menestyi rahaa säästämällä, mutta Ben oli huolimaton kuluttaja ja innokas pelaaja. Hän pelasi kortteja erittäin korkeille panoksille, jopa panostamalla Daily News -lehdessä ; onneksi hän voitti tämän käden. Hän kirjoitti Idalle usein kirjeitä anteeksi pelaamistavoistaan ja allekirjoitti ne "valitettavasti sinulle, miehellesi, Benille". Seuraavana päivänä hän olisi palannut John Morrisseyn uhkapelisaliin alemmalla Broadwaylla, missä hän voitti ja hävisi suuria summia ruletti. Kun hän heräsi Ida: n, jakoi 100 000 dollaria heidän sänkynsä yli, ja kiivasti vaati, että hän laski sen.
Ida suunnitteli menetelmiä Benin riippuvuuden hoitamiseksi, odottaen usein klubin ulkopuolella, jotta hän voisikin vaatia osuuttaan, jos hän voitti. Jos hän hävisi, hän laskutti häntä odottamisesta. Hän lupasi olla häiritsemättä hänen pelaamistaan niin kauan kuin hän antoi hänelle puolet kaikesta voittamastaan ja omaksuu kaikki tappiot. Kun hän kuoli vuonna 1900, New York Times kirjoitti: ”Eilen sanottiin, että herralla Woodilla ei ollut kiinteistöä ja että hänen henkilökohtaisella omaisuudellaan oli vähäinen arvo” - tietyssä mielessä tosi lausunto, koska kaikki mitä hän omisti oli nyt Idan nimessä.
Benjamin Wood (www.mkfound.org)Idan tapahtumarikkaan elämän jälleenrakennuksen yhteydessä O'Brien lähetti toisen lakimiestoimiston jäsenen, Harold Wentworthin, takaisin Herald Square -hotelliin. Harold toi Idalle tuoreita ruusuja joka päivä. Joskus hän kiinnitti heidät tölkkiin vettä; muina aikoina hän nappasi heidän silmujensa ja heitti ne olkapäähän. Yritys palkkasi myös kaksi yksityisetsivätoimistoa viettämään huoneen vieressä ja pitämään häntä ympäri vuorokauden. Kun Ida tupakoi yhden hoikkaista sikareistaan, hiotti kasvonsa vaseliinilla ja valitti, ettei kuullut, Harold huusi hänelle ilmoittamattomista osinkosekkeistä, käteisvaroista, ryöstömahdollisuuksista ja siitä, kuinka hänen todella pitäisi antaa piikan tulla sisään puhdistaa huoneet.
Vaikka Harold yritti olla huomaamaton, sana Herald Square -kadun rikasta erakkoa kohtaan kiertää. Eräänä päivänä Otis Wood -niminen mies tuli yrityksen toimistoon, tunnisti olevansa Fernando Woodin poika ja Ida: n veljenpoika ja sanoi haluavansa auttaa häntä. Yritys otti hänet, kolme veljeään ja useita heidän lapsiaan asiakkaiksi. Pian sen jälkeen Benjamin Woodin poika ensimmäisestä avioliitostaan ja osa hänen lapsistaan tulivat eteenpäin ja palkkasivat oman yrityksen, Talley & Lamb. He kaikki näyttivät olevan yhtä mieltä siitä, että paras tapa auttaa Idaa oli hänen julistaminen epäpäteväksi, mikä hän oli syyskuussa 1931.
Kahden sairaanhoitajan avulla ja Wood-perheen molempien ryhmien jäsenten läsnä ollessa Ida siirrettiin huonehuonepariin suoraan huoneiden alapuolelle, jonka hän oli käyttänyt niin monta vuotta. Hän itki kun he saattoivat häntä alakertaan. ”Miksi?” Hän kysyi. ”Voin huolehtia itsestäni.” Hänen vanhasta sviitistään etsittiin ja vanhasta kenkälaatikostaan löydettiin 247 200 dollaria käteisellä, enimmäkseen 1000 dollarin ja 5000 dollarin seteleillä. Heidän mielestään se oli kaikki seuraavaan päivään saakka, jolloin sairaanhoitaja tunneli kätensä ylös Ida-vaatteen ylös nukkuessaan ja haettuaan öljyliinataskun, jolla oli 500 000 dollaria 10 000 dollarin seteleillä.
Seuraavaksi he tutkivat Ida: n 54 tavaratilaa, joista osa oli varastossa hotellin kellarissa, toiset keskustavarastossa. Sisäpuolella sijaitsevat hienoimman pitsin pultit Irlannista, Venetsiasta ja Espanjasta; panssaroidut hienot kylpytakit, kaulakorut, rannekellot, rannekorut, tiarat ja muut helmiin varustetut kappaleet; useita 1 000, 5000 ja 10 000 dollaria kultatodistuksia, jotka ovat peräisin 1860-luvulta; kultapääinen eebenpuutarvike (Wood-perheen perintökalu, joka oli ollut lahja presidentti James Monroelle) ja Charles Dickensin vuonna 1867 päivätty kirje Benjamin Woodille. Jokainen runko vietiin Harrimanin kansallispankkiin, missä sisältö sijoitettiin holviin. Vanhasta vanhentuneiden keksejen laatikosta he löysivät timanttikaulakorun, jonka arvo oli 40 000 dollaria. He kaivasivat sisarensa arkun ja yrittäjä tarkasti sen sisällön löytämättä mitään muuta kuin Mary Mayfieldin jäänteitä. Ei ollut paljon tehtävää, paitsi odottaa, kunnes Ida Wood kuoli.
Ida, kuten kaikki muutkin, osoittautui tältä osin itsepäiseksi. Toimittajat, jotka eivät vielä ole tienneet veljeistä Homerista ja Langley Collyerista, jotka asuvat samanlaisessa kärjessä Harlemissa, laskeutuivat hotellihuoneeseensa. Hänen mielensä vaelsi menneisyydestä nykyisyyteen, mutta pysyi aina epäilyttävänä ja valppaana. Kun sairaanhoitajat toivat hänelle ruokaa, hän kysyi: "Paljonko tämä maksoi?" Jos vastaus oli enemmän kuin dollari, hän työnsi sen pois ja sanoi: "Se on liikaa. Ota se takaisin. En syö sitä. ”Usein otteina, kun sairaanhoitajat eivät olleet etsimässä, hän sekoitti osittain aukaistuun ikkunaan ja yritti huutaa Herald Square -aukon ruuhkaavan liikenteen yläpuolella:“ Apua! Auta! Olen vanki. Päästä minut pois täältä! ”Muina aikoina hän piti sairaanhoitajia luottamuksellisina jakoen, mitä heidän mielestään oli vaalittu muisto. "Olen Mayfield", hän kertoi heille. - Heillä oli tapana sanoa se Maifield vanhoina aikoina, tiedät. Olen kasvanut New Orleansin kaupungissa, upeassa kaupungissa.… Äidilläni oli erittäin hyvä koulutus. Hän puhui saksaa, espanjaa ja italiaa, ja hän halusi, että minua myös koulutettaisiin, joten hän lähetti minut New Orleansin kouluun. "
Näiden eteläisten sukulaisten, Mayfieldsin, kirjeet alkoivat valua, mutta Ida oli liian sokea lukemaan itseään. Crawfords rynnäki myös huomion, kaikki he olivat valmiita todistamaan esi-isensä Crawfordin Earls-haaraan. Yksi lähettiläs osoitti Idalle ”Hyvä Ida-täti” ja lupasi huolehtia hänestä. Hän väitti olevansa “Lewis Mayfieldin tytär”. Idalle lähettämää kirjaa lukenut sairaanhoitaja kysyi, tunsiko hän kirjoittajan, ja Ida vastasi, ettei hän koskaan kuullut hänestä. Kaiken kaikkiaan 406 ihmistä väitti olevansa hänen perillään.
Tähän mennessä myös Ida odotti kuolemaansa. Hän ei vaivautunut pukeutumaan, sillä hänellä oli yöpuvussa ja räpyt tossut koko päivän ja lopetti taistelun kaikista yrityksistä ottaa lämpötila. Hänellä ei ollut mitään muuta kuin hieno fantasia, jonka hän oli luonut, joka - ainakin hänen mielestään - näytti olevan oikeampi ja totta kuluneen vuoden aikana. Vasta lakimiehensä ja oletettujen sukulaistensa purkivat elämänsä mysteerin vasta hänen kuolemansa jälkeen 12. maaliskuuta 1932: Hänen isänsä ei ollut Henrik Mayfield, kuuluisa Louisiana-sokerinkasvattaja, vaan Thomas Walsh, köyhä irlantilainen maahanmuuttaja, joka oli asettunut asumaan. Maldenissa, Massachusettsissa, 1840-luvulla. Hänen äidillään oli vähän muodollista koulutusta ja hän kasvoi Dublinin slummeissa. Ida: n oikea nimi oli Ellen Walsh, ja kun hän oli teini-ikäinen, hän otti käyttöön sukunimen Mayfield, koska hän piti sen äänestä. Myös sisarensa Mary otti nimen. Emma Wood, tyttärensä kanssa Benjamin Wood, ei ollut ollenkaan hänen tyttärensä, mutta toinen sisko. Hänen miehensä ei koskaan paljastanut salaisuuksiaan.
Loppupuolella, kun sävyt oli piirretty ja revityt pitsiverhot vedettiin tiukasti, Ida jakoi yhden loppumuistin. Kun hän oli nuori tyttö, hän huomasi myymäläikkunassa kyltin: ”Sinun tulevaisuutesi ja omaisuutesi sanoi”. Hän säästi rahaa neuvotteluun. Likaisessa huoneessa vanha mustalainen näkijä jäljitti karkeat sormenpäät kämmentensä yli ja puhui himmeällä äänellä. "Rakas", hän sanoi, "sinusta tulee erittäin onnekas tyttö. Aiot mennä naimisiin rikkaan miehen kanssa ja saada kaiken mitä haluat elämästäsi. ”Ida uskoi sen olevan totta - ja ainakaan sitä, etteivät he koskaan voineet viedä pois.
Lähteet:
Kirjat:
Joseph A. Cox, Herald-aukion harkitus. New York: MacMillan Company, 1964; Benjamin Wood ja Menahem Blondheim, Copperhead Gore: Benjamin Woodin Fort Lafayette ja sisällissodan Amerikka . Bloomington, IN: Indiana University Press, 2006.
Artikkelit:
St. Clair McKelway, ”Herald Square -kadun rikas maku.” New Yorker, 31. lokakuuta 1953; ”Recluse piilotti 1 000 000 dollaria hänen hotellihuoneeseensa.” New York Times, 13. maaliskuuta 1932; ”406 kantajaa kuin Ida Wood Perillisiä.” New York Times, 1. syyskuuta 1937; ”Recluse pilkkaa tämän päivän ihmeitä.” New York Times, 8. lokakuuta 1931; ”Reclusen tavaratilan mekko, jalokivi ja nauhat miljoonan arvoinen.” New York Times, 17. lokakuuta 1931; ”Ikääntyneellä yksinäisellä kerralla, kun Bellellä on 500 000 dollaria käteistä hameessa.” Washington Post, 10. lokakuuta 1931; ”Ida Woodin varhainen elämä paljastetaan.” Hartford Courant, 16. syyskuuta 1937; ”Kuka saa tämän 1 000 000 dollaria?” Seattle Sunday Times, 18. elokuuta 1935; "Rouva. Woodin neljäkymmentä arkkia avataan tänään. ” Boston Globe, 2. marraskuuta 1931.