Tämän kuukauden kutsuvaan kirjoittamiseen pyysimme tarinoita kahvilakulttuurista: jaetun aterian nähtävyydet, hajut, rituaalit ja selviytymistaktiikat. Tämän viikon ilmoittautuminen vie meidät kaukana amerikkalaisista keskikouluista. Somali Roy vie meidät lounaalle Kolkataan (aikaisemmin nimeltään Kalkutta).
Villieläinten kahvila
Kun rynnän oikolukemaan tarkkoja mainoskopioiden rivejä tietokoneen näytölle, näyttöön tulee viestiruutu: “Lounas?” Katson lasiseinän läpi Jatishissa, joka antaa minulle reunuksen nyökkäyksen ja ampuu kohti kahvilaa ruostumattomalla teräksellä eväslaatikko. Suihkutan kiinni.
Matkalla tartumme kolmanteen lounastoverimme Seemaan ja asumme vakiopaikkaamme. Kun lounaslaatikot avautuvat ja vangittujen haju sekoitettujen mausteiden ja yrttien hajuaa ilman läpi, vatsat morisevat ja pauhuvat täällä. Lounasta ostamaan odottavat ihmiset vaihtavat katseensa nöyrästi.
Lounaslaatikoissamme oleva ruoka erotti meidät, tavalla, jota mikään muu ei tehnyt. Jatish, joka oli Gujrati, toi enimmäkseen Thepla: n, mausteisen, koko vehnän leivänleivän, jota seurasi chutney. Seeja, punjabi, oli halkaissut herneet tai munuaiset pavut punaisessa currykastikkeessa parathan kanssa. Ja minä, bengalilainen ja laiska, ei tuonut pöydälle mitään alueellisia erikoisuuksia lukuun ottamatta joitain vaalea näköisiä voileipiä. Kun Anoop Nair, tiukka kasvissyöjä Brahmin Keralasta, halusi liittyä meihin, muodossimme mini-Intian pöydän ympärille.
Tämä oli rutiinia kahden vuoden ajan, kun työskentelin vastikään rakennetussa nelikerroksisessa multipleksissä Kolkatassa. Yhden maan näkyvimmän arkkitehdin suunnittelema, tämä houkutteleva rakennus läpinäkyvällä lasijulkisivullaan, englanninkielisellä palveluhenkilökunnalla, muhkeilla elokuvateattereilla ja muilla moderneilla trapedeilla varjosti varmasti useita vanhoja ja ruosteisia yksinäyttöjä, mutta se oli nähty kaupungin nuorten, koulutettujen porvarillisten väkijoukkojen tervetulleeksi muutokseksi, joka edusti nykyaikaista ja kehittyvää Kolkataa, tungosta metropolia Itä-Intiassa.
Kaikki oli hyvä paitsi, että rakennuksesta puuttui kahvila työntekijöilleen. Vaikka elokuvantekijät täyttivät onnellisesti kasvonsa popcornilla, virvoitusjuomilla ja muilla herkuilla, meidän työntekijöidemme oli ponnisteltava itseämme varten. En suuresti pidä minusta, aloin kuljettaa lounasta toimistoon, jonka pakkasi neito, joka ei ollut tarkalleen tunnettu ruoanlaitto-taitoistaan. Liityin kahvilapyyntöä kohtaan pian tutkittuaani lounaslaatikkoni: palanut voileipä, joka oli muuttunut märkään hedelmällisistä hedelmistä puolella.
Pyynnöstämme määrättiin seuraamukset, mutta kunnes kahvila rakennettiin muun rakennuksen suunnittelun ja sisustuksen mukaisesti, terassilla tapahtui vaihtamisjärjestely. Neljään kulmaan sijoitettiin neljä pylvästä ja kansi kiinnitettiin tahmea, langaton kangas. Ilmestyi kaivattu kahvinkeitin, tusina valkoista muovituolia ja -pöytiä, jotka oli skottattu lattian poikki ja väliaikainen keittoalue perustettiin sen loppuun tarvittavin varustein.
Koska suurin osa työntekijöistä oli paikallisia, lounasmenu oli tyypillisesti bengali, pysyvässä riisissä, linsseissä ja mausteisessa kala curryssa oli vain vähän tai ei ollenkaan muutoksia, mikä oli paljon muiden pettymystä. Vaikka puhdasrotuinen bengaani, tuomitsin myös valikon - riisi tekee minusta tyylikkään, etenkin iltapäivisin, ja kala ei ole suosikki. Valoisalta puolelta katsottuna olen iloinen, että pääsin pakenemaan minua nimellä “Fishy Bong”, kun kalaa syövät Bengaliset nimitettiin.
Jos minun olisi pitänyt mainostaa tätä laitosta, olisin sanonut, että se on ”lounas luonnon ja villin elämän keskellä.” Varit, varpunen ja kissat, jotka piippautuivat jäänteissä tai pyysivät ruokaa, toivottivat meidät usein tervehtymään heidän cawingin ja nurinten kanssa. Kun kangaskatto vuotaa paikoissa monsuunien aikana, hiipimme yhdessä kuivien pisteiden ympärille. Paikallisina kesäiltapäivinä pilkkasimme kaiken sekunnissa ja rynnimme ilmastointiin, ja pölymyrskyt saivat meidät turvautumaan puolivalmistetun tiiliseinän takana.
Tulimme kuitenkin joka päivä, kiipeämällä kahdelle portaalle, ylittäen yli puoli tusinaa putkea ja kuljettamalla äänekäs ja vapiseva generaattori syömään lounasta, puhumaan päivästämme, valittamaan järjestelmästä, valittamaan työtaakkaa, juorumaan viimeisimmät rakkaussuhteet. Tämä ohimenevä, telttamainen kahvila oli tahmea, sairas, kaukana todellisesta sopimuksesta, mutta menimme sinne, koska se lisäsi väriä tavallisille vaniljatyöpäiväillemme.
