Vuonna 1947 kahdeksanvuotias Václav Zelenka palasi Tšekin tasavaltaan Lidicen kylään viimeisenä kadonneista lapsista. Viisi vuotta aikaisemmin natsit olivat hyökänneet häntä ja muita Lidicen 503 asukasta vastaan, mutta nuorella Zelenkalla oli vähän muistoja tapahtumasta. Hän oli viettänyt loput toisesta maailmansodasta asumalla adoptioperheen kanssa Saksassa, eikä koskaan tajunnut, että hänet varastettiin hänen yhteisöstään Tšekkoslovakiassa.
Jälkikäteen Zelenka oli onnekas: Hän oli yksi vain 17 lapsista, jotka selvisivät natsien 10. kesäkuuta 1942 tapahtuneesta joukkomurhasta, mielivaltaisesta väkivallanteosta, joka lopulta vahingoitti 340 Lidicen asukasta. Huolimatta alkuperäisestä haluttomuudestaan lähteä Saksasta, Zelenka sopeutui entiseen elämäänsä - ja hänestä tuli myöhemmin uusitun Lidice-kaupungin pormestari.
Tšekkoslovakian Lidicen tuhoaminen vuonna 1942 natsien julkaisemassa propagandakuvassa. (Arkisto, Lidice-muistomerkki) Maailma sai ensin tietää Lidicestä julman erillisen natsien radio-ilmoituksen kautta, joka lähetettiin hyökkäyksen jälkeisenä päivänä: ”Kaikki miesasukkaat on ammuttu. Naiset on siirretty keskitysleirille. Lapset on viety koulutuskeskuksiin. Kaikki Lidicen talot on tasattu maahan, ja tämän yhteisön nimi on hävitetty. ”
Vaikka natsit toivoivat tekevänsä esimerkin Lidicestä poistamalla sen historiasta, rohkea julistus, johon liitettiin runsaasti valokuvia todisteista julmuudesta, raivostutti liittolaisia siinä määrin, että Yhdysvaltain laivaston sihteeri Frank Knox julisti: "Jos tulevat sukupolvet kysyvät meiltä, mitä taistelimme tässä sodassa, kerromme heille Lidicen tarinan. "
Kun uutiset Lidice-joukkomurhasta puhkesivat, kansainvälinen yhteisö vastasi raivoissaan ja lupauksensa pitää kaupungin muisto hengissä. Pieni naapurustossa Jolietissa, Illinoisissa, otettiin käyttöön Lidicen nimi, ja presidentti Franklin D. Roosevelt julkaisi eleen ylistävän lausunnon: "Lidicen nimi oli tarkoitus poistaa ajasta", hän sanoi. "Sen sijaan, että Lidice tapetaan, kuten natseilla olisi, se on saanut uuden elämän." Stoke-on-Trentin Englannin alueella parlamentin jäsen Barnett Stross johti "Lidice Shall Live" -kampanjaa ja keräsi rahaa jälleenrakennustyöhön. . Taiteilijat kuolevat edelleen tragedian teoksissa, kuten runoilija Edna St. Vincent Millayn teoksessa Lidicen verilöyly .
Verrattuna liittolaisten vastaukseen natsien lopulliseen ratkaisuun, joka vaati kuuden miljoonan juutalaisen (mukaan lukien 263 000 Tšekin juutalaista) hengen, mitattiin tarkoituksella. Yhdysvaltojen, Ison-Britannian ja muiden liittolaisten hallitukset julkaisivat 17. joulukuuta 1942 julkilausuman, jossa tuomittiin natsien tuhoamaan eurooppalaiset juutalaiset, mutta he epäröivät korostaa liikaa juutalaisten ahdinkoa. Lidicen kansaa pidettiin yleismaailmallisina uhreina - rauhanomaisina siviileinä, joilla oli onnettomuus todistaa natsien huomiotta jättämistä ihmisten elämälle. Euroopan juutalaisten väestö edusti paljon poliittisesti latautuneempia väestöryhmiä. Keskellä nousevaa antisemitististä mielipidettä ja saksalaista propagandaa, joka syytti liittolaisia taipumuksesta "juutalaisten etuihin", Lidice nousi neutraaliksi, kiistatta halveksittavaksi esimerkiksi natsien moraalittomuudesta. Keskustelu holokaustista toisaalta herätti täysin erillisen keskustelun.
***
Jos ei ajoittaisen rakkauskirjeen vuoksi, Lidice olisi voinut paeta sodasta vahingoittumattomana. Tšekkoslovakia oli yksi natsien ensimmäisistä kohteista: Saksa otti vuonna 1938 hallintaan Sudetenlandin, monien etnisten saksalaisten asuttaman Tšekin alueen, ja hyökkäsi jäljellä oleviin Tšekin maihin maaliskuussa 1939.
Lidice, noin 12 mailin päässä Prahasta sijaitseva kaivoskylä, hukkui korkean SS-virkamiehen ja Böömin ja Moravan protektoraatin sijaisen Reinhard Heydrichin valvonnassa, mutta ei vaikuttanut olevan välittömässä vaarassa. Kun Heydrich työskenteli murskataksesi Tšekin vastarintaliikkeen, tilanne kasvoi kuitenkin heikkoksi. 27. toukokuuta 1942 operaattorit väsyttivät vihan natsia; kriittisesti haavoittuneena Heydrich kuoli sepsiksessä 4. kesäkuuta.
Vihastunut Adolf Hitler määräsi välittömän kostotoimenpiteen. Hän päätti tehdä esimerkin Lidicestä, koska hän uskoi useiden asukkaiden olevan yhteydessä Tšekin vastarintaan. Läheisessä Kladnossa Gestapo oli siepponut rakkauskirjeen, jonka kirjoitti epäilty osallistuja Heydrichin murhaan. Muistio osoitettiin paikalliselle tehtaatyöntekijälle, joka kuulustellessaan kyseenalaisti Horidien, Lidicessä asuvan perheen.
Tunnettujen liittolaisten kannattajien mukaan Horáksilla oli jopa poika taistellen Ison-Britannian Tšekin armeijassa, mutta tutkimuksensa jälkeen natsit eivät löytäneet mitään yhteyttä perheen ja Heydrichin kuoleman välillä. Hitler, joka päätti rangaista Tšekin kansaa riippumatta heidän osallistumisestaan maanalaiseen liikkeeseen, eteni suunnitelmansa kanssa.
Juuri 10. kesäkuuta keskiyön jälkeen natsien virkamiehet saapuivat Lidiceen ja karjasivat kyläläiset pääaukiolle. Yli 15-vuotiaat miehet vietiin Horáksin maalaistaloon, naiset ja lapset Kladnon kouluun.
Iltapäivään mennessä natsit olivat teloittaneet järjestelmällisesti 173 miestä. Uhrit tuotiin esiin kymmenen ryhmän sisällä ja rivitettiin navetta vastaan, joka oli peitetty patjoilla, jotta luodit eivät rikokoheroitu. Virkamiehet tarjosivat armon paikalliselle papille Josef Stembarkalle vastineeksi seurakuntansa rauhoittamiselle, mutta hän kieltäytyi. "Olen asunut parvellani, " hän sanoi, "ja nyt kuolen sen kanssa."
Myös miehet, jotka kieltäytyivät lähtemmästä aviomiehestään, ammuttiin, ja miehet, jotka sattuivat olemaan poissa kylästä, löydettiin ja tapettiin myöhemmin.
Natsit päättivät hävittää Lidicen ja tuhosivat kaikki näkyvissä olevat rakennukset ja jopa kaivasivat kaupungin hautausmaata. He jättivät verilöylyn uhrit viereiseen keskitysleiriin kuuluvan Terezinin vankien kaivettuun joukkohautaan ja filmivat iloisesti tuhoamisen jälkimainingeista. Tästä materiaalista tulee pian natsien propagandaa, jonka tarkoituksena on tukahduttaa uusi vastarinta.
Kahdeksankymmentäkaksi lasten patsasta on kuvattu Marie Uchytilová "Lasten sodan uhrien muistomerkillä". (Arkisto, Lidice-muistomerkki) Kladnossa jäljellä olevat kyläläiset odottivat uutisia perheistään. Raskaana olevat naiset ja alle vuoden ikäiset vauvat erotettiin muista, samoin kuin useat lapset, joilla oli germaaninen kasvoominaisuus.
Uutisia ei saapunut, mutta kolme päivää hyökkäyksen jälkeen natsien virkamiehet erottivat nuoret äiteistään vakuuttaen kaikelle, että yhdistyminen seuraa siirtymistä. Naiset nousivat kuorma-autoihin Ravensbrückin keskitysleirille, ja suurin osa lapsista lähti leirille Puolan Łódźiin.
Nuoret eloonjääneet saapuivat Łódźiin sanomalla natsien vangitsijoilta: ”Lapset ottavat mukanaan vain mitä he käyttävät. Erityistä hoitoa ei tarvitse tarjota. ”Itse asiassa ainoa leirillä annettu” hoito ”oli laaja fyysinen testaus. Saksalaiset lääkärit mittasivat lasten kasvojen piirteitä ja tunnistivat ne, joilla oli arjalaisia piirteitä, saksalaisiksi ehdokkaiksi - prosessi, jossa saksalaiset perheet adoptoivat sopivasti esillä olevat muut kuin saksalaiset lapset.
Kaiken kaikkiaan yhdeksän lasta täytti germanisaation kriteerit, ja heidät lähetettiin Puolaan, Puschkauun, oppimaan saksaa ja aloittamaan assimilaatioprosessi. Jäljellä olevat 81 lasta saapuivat 2. heinäkuuta Chelmnon tuhoamisleirille. Historialaisten mielestä heidät tapettiin liikkuvissa kaasukammioissa samana päivänä.
Sodan loppuun mennessä 340 Lidicen 503 asukasta oli kuollut 10. kesäkuuta tapahtuvan joukkomurhan välittömän seurauksena. 143 naista ja 17 lasta, mukaan lukien heti hyökkäyksen jälkeen syntyneet, palasivat lopulta kotikaupunkin raunioihin ja aloittivat vaivalloisen tehtävän - yhteisön ylösnousemuksen.
Lidice Memorial -puutarhaan istutetaan yli 25 000 ruusua. (Arkisto, Lidice-muistomerkki) Nykyään Lidice - noin 540 asukkaan pieni kaupunki, joka on rakennettu uudelleen tragedian muistopaikan ja museon rinnalle - seisoo natsien tuhoamisyrityksen vastaisesti: tervehtii 82 elämää suurempia pronssipatsaita, joista kukin edustaa kadonneen Lidice-lapsen lapsia. vierailijoille. Viime vuonna tragedian 75. vuosipäivänä surijat kokoontuivat kaikkialle Tšekin kylästä itse Illinoisin naapurustoon, joka on pitänyt Lidicen nimeä heinäkuusta 1942 lähtien.
Anna Hanfová, yksi kolmesta saksalaisuuteen valitusta sisaruksesta, oli yksi ensimmäisistä kadonneista lapsista, jotka palasivat. Hän vietti loppuosan sodasta itä-Saksassa, mutta hänellä oli rajalliset yhteydet siskoonsa Mariaan ja serkkuan Emilie Frejováan, ja kun Anna palasi Lidiceen, hän johdatti viranomaiset molempien sukulaisten uusiin saksalaisiin kodeihin.
Otto ja Freda Kuckuk, hyvin tekemisissä oleva pari, jolla on vahvat SS-siteet, olivat adoptoineet Frejovan. Kirjassa Michael Warpman kirjoituksessa Sota todistajat kirjoitti, että Frejová mukautui hyvin, mutta Maren uusi elämä oli monimutkaisempaa: adoptioperheensä kohteli häntä orjana ja vakuutti hänet, että tšekit olivat alistuneita roduja. Marille kesti useita vuosia tämän epätoivoisen uskomuksen voittamiseksi.
Kolmas sisar Václav kieltäytyi tekemästä yhteistyötä vankiensa kanssa; hän ajautui lastenkodien välillä ja sai raa'at rangaistukset epämääräisestä käytöksestä. Vuoden 1945 lopulla humanitaarinen avustaja Josefina Napravilova, joka sijoitti noin 40 kadonneita tšekkiläisiä lapsia sodan seurauksena, kohtasi Vaclavin siirtymään joutuneiden henkilöiden leirillä. Hän luottaa hitaasti häneen, mutta nimitettiin myöhemmin Napravilovaksi ”toiseksi äitinsä”.
Yhdysvaltain holokaustimuistomuseon historioitsija Elizabeth White selittää lasten kuntoutusprosessin vaikeuden, koska suurin osa saksalaisuuteen valituista otettiin kotoa nuorena ja he unohtivat lopulta Tšekin perintönsä.
"Kun [lapset] löydettiin ja lähetettiin takaisin, he eivät muista kuinka puhua tsekkiä", White sanoo. Yhden tytön äiti selvisi Ravensbrückistä, mutta hän sai tuberkuloosin ja kuoli neljä kuukautta palaamisensa jälkeen. Aluksi heidän puhuessaan heidän oli käytettävä kääntäjää. "
Lidice-memoriaalin johtaja Martina Lehmannová sanoo, että natsit pitivät Lidiceä vallan symbolina. Verrattuna moniin heidän rikoksiinsa, jotka olivat suurelta osin piilossa muusta maailmasta, natsit julkistivat kaupungin tuhoamisen radiolähetysten ja propagandakuvien avulla. "He olivat ylpeitä siitä", Lehmannová lisää.
***
Kuten White selittää, liittolaisten suhteelliseen hillitsemiseen holokaustia oli useita syitä: Natsien propaganda vihjaa, että liittolaiset taistelivat vain sotaa juutalaisten etujen suojelemiseksi, ja liittolaiset halusivat kumota tämän väitteen. Yhdysvalloissa antisemitistinen mielipide oli nousussa, ja monet ihmiset uskoivat Rooseveltin olevan liian juutalaisten juoma. Liittolaiset uskoivat myös, että laaja tuntemus lopullisesta ratkaisusta johtaisi vaatimuksiin lisääntyneistä maahanmuuttokiintiöistä, jotka auttaisivat juutalaisia pakolaisia, mutta kiihdyttäisivät eristysmiehiä ja lisäävät epävakautta.
"Liittolaiset korostivat, että natsit olivat uhka koko ihmiskunnalle, että sota oli vapaudesta verrattuna orjuuteen", White lisää. "Kun he tuomitsivat natsien julmuudet, [he korostivat hyökkäyksiä] rauhanomaisia kansalaisia vastaan."
Natsien toimittamien visuaalisten todisteiden ansiosta Lidice-joukkomurhasta tuli voimakas liittolaisten propagandaväline. Keskittymällä kaikkien viattomien henkilöiden julmuuksiin, liittolaiset vauhdittivat isänmaallisuutta kannustamatta väitteitä heidän ylenmääräisestä kiinnostuksestaan juutalaisten asioihin.
Vaikka natsit eivät onnistuneet poistamaan Lidiceä historiasta, White sanoo, että hyökkäys toteutti ainakin yhden aiotun tarkoituksen: “Tšekkoslovakiassa [joukkomurha] todella johti vastarinnan murtamiseen.” Natsien ankara vastatoimi on saattanut onnistua ehkäisemään. maanalainen toiminta, mutta tšekkiläiset eivät unohtaneet Lidicessä aiheutuneita kauhuja. Kuten Lehmannová selittää, kaupungin nimi on hyvin lähellä tšekkiläistä sanaa lid, mikä tarkoittaa ihmisiä, ja tragedian seurauksena Lidice tuli edustamaan natsien rikoksia kaikkia Tšekkoslovakian asukkaita vastaan.
Vuonna 1947 Lidice syntyi uudelleen maailmanlaajuisen tuen levittämisen jälkeen. Rakentajat asettivat uuden kylän peruskivin 300 metrin päähän alkuperäisestä sijainnistaan, ja siellä on nyt murhattujen kaupunkilaisten muistomerkki. Puutarha, joka on täynnä yli 24 000 lahjoitettua ruusupohjaa, yhdistää uudet ja vanhat.
Verilöylyn 75. vuosipäivänä surijat kokoontuivat muistamaan Lidicessä kuolleet. (Arkisto, Lidice-muistomerkki) "Voit maistaa dystopian tunnetta vanhan Lidicen tyhjästä tilasta ja utopian tunnetta uudessa kylässä", Lehmannová sanoo.
Vuodesta 1967 Lidice on isännöinyt kansainvälistä lasten taidenäyttelyä: Lidice, vuosittainen kilpailu, jossa nuoret ympäri maailmaa esittävät taidetta, joka perustuu aiheisiin, kuten biologinen monimuotoisuus, kulttuuriperintö ja koulutus. Tšekin tasavallan Länsi-kunniakonsulin Sharon Valášekin mukaan Lidice-joukkomurhasta ”tuli ihmisten kärsimyksen symboli ympäri maailmaa”, ja näyttely suunniteltiin tapaksi saada ihmiset “ajattelemaan ihmisten kärsimyksiä yleensä, ei välttämättä liittynyt vain Lidiceen. ”
Nykyään kukoistava Lidice-yhteisö on todistus asukkaiden joustavuudesta, mutta jälleenrakennusprosessi oli kaukana suoraviivaisesta. Toimittaja Henry Kamm vieraili vuonna 1967 aloittelevassa kaupungissa ja puhui Ravensbrückin perhe Miloslava Žižkoválle. Hän tunnusti vaikeudet palata Lidiceen ja totesi, että koulua ei ollut, koska ”meiltä puuttuu vielä yksi sukupolvi.” Žižková lisäsi kuitenkin, että Lidice oli kotona: ”Siellä olemme juurtuneet”.
Aivan uuden kylän ulkopuolella puinen risti merkitsi Lidicen murhattujen asukkaiden - mukaan lukien Žižková-isän ja isoisän - joukkohautaa. Ainakin täältä eloonjääneet löysivät kummittavasti konkreettisen selityksen paluulleen.
