Hevosenkengän rapuja tulee syvästä, kutsutaan suurten keväänveden aikaan. Raputtavat ja kömpelöt raput kyntävät mannerjalustan ja Delaware Bayn silkkisten vesien läpi, vetävät sitten itse rannoille muniakseen - toisinaan kiertotiellä veneiden käynnistämiseen ja rannikkojen teille ja rantapaikoille. Heidän ruumiinsa roskaavat rantaa kuin helposti ruostunut tykistö unohdetusta sodasta. Mutta heidän hännänsä kutistuvat edestakaisin hiekkaan, kuten metronomit. He näyttävät vain kuolleilta.
Tästä tarinasta
[×] SULJE
Henkilökunnan kirjoittaja Abigail Tucker kertoo hevosenkenkärapujen täynnä olevasta rannasta ja punaisilla solmuilla täytetyn taivaan
Video: Delaware Bayn rantavalinnat
Punaiset solmut laskeutuvat taivaalta. Tavalliset, tiukka hiekkapiirit, ne voivat lentää matkan, joka vastaa matkaa kuuhun ja takaisin elämänsä aikana. Ne erittävät twitchy, melkein maaninen energia. Monet ovat tulleet Tierra del Fuegosta, Etelä-Amerikan kärjestä. Lyhyen lepoajan jälkeen Brasiliassa he matkustavat melkein 5000 mailia suoraan Delaware Bayen matkalla arktisille pesäalueilleen. Saapuessaan lahdelle, he ovat pohjimmiltaan nälkää, niiden rintakehät työntyvät pimeistä punaisista rinnoistaan.
Joka toukokuussa linnut ja raput tapaavat rannalla.
Se on tärkeä tapaamispaikka. Vähentyneillä punaisilla solmuilla, keskellä yhtä maailman pisinä muuttoa, on kaksi viikkoa kaksinkertaistaa ruumiinpainonsa välitöntä lentoa varten Kanadan laajojen metsien yli polaariseen tundraan, jossa ne lisääntyvät. Onneksi Delaware Bayn rannat ovat maailman suurimman hevosenkenkärapujen kutupaikka, joka on historiallisesti luonut rasva- ja valkuaisainepakattujen munien liian suuren määrän.
Terveet Conga-rapulajit koottuvat laskuveden aikaan, naaraat yhtä suuret kuin päivällislautaset, joita salaatti- ja lautanen kokoiset tarkastajat ovat pyrstöneet. Naaraat kaivaa reikiä hiekkaan ja kerää tahmeita kasapoja wasabi-värisiä täpliä, jotka urokset hedelmöittävät pesässä. Koska rapuja on niin paljon, ne potkaisevat usein toistensa pesässä ja tuovat munat pinnalle.
Altistuvat munat eivät ole enää elinkelpoisia, mutta ne tukevat silti elämää. Pienet punaiset solmut gobblevat noin 25 000 munaa päivässä kappaleelta - jotain kuin henkilö, joka syö 700 kananmunaa 24 tunnissa - ja käy läpi siten kaikkien eläinten nopeimman painonnousun. Kahden viikon ikäisensä päättyessä jotkut linnut saavuttavat suoran korpulenssin, rinnat heiluttavat heilurin jokaisen askeleen kanssa. Kun levottomat parvet vihdoin soittavat lähtökutsunsa toukokuun lopulla tai kesäkuun alussa, lihavimmat yksilöt toisinaan kamppailevat saavuttaakseen poistumisen.
Delawaren suistoa pidetään yhtenä maailman tärkeimmistä rantavallien pysähtymisalueista, pääasiassa hevosenkenkärapujen munien tarjonnan vuoksi. Mutta viime aikoina punaisilla solmuilla ja muilla vaeltavilla lajeilla on ollut vaikeuksia saada jopa vähimmäispaino matkojen jatkamiseksi. 1980-luvun puolivälistä lähtien vierailevien punaisten solmujen määrä, kun se on lähellä 100 000, on vähentynyt yli 75 prosentilla, alle 25 000: een.
Tutkijat syyttävät hevosenkenkärapujen saaliiden vähenemistä kalastussyötessä. Käytäntö kasvoi arviolta kaksikymmentä kertaa 1990-luvulla. Atlantin rannikon valtiot ovat sittemmin keskeyttäneet sadonkorjuun tai rajoittaneet sitä, ja raput ovat nyt osoittaneet alustavia paranemisen merkkejä. Lintujen osalta se ei ole yhtä selvää. Vuonna 2003 solmut olivat niin ohuita, että niiltä puuttui energiaa päästäkseen arktiselle alueelle; he pysähtyivät Etelä-Kanadassa ja ohittivat koko jalostussyklin. Noin 15 000 kulki Delaware Bayn läpi sinä vuonna, ja määrät eivät ole parantuneet paljon sen jälkeen. Jotkut tutkijat ovat ennustaneet rufa-punaisten solmujen ( Calidris canutus rufa ), joka on yleisin pohjoisamerikkalainen alalaji, välittömän sukupuuton, joka on historiallisesti luottanut rapuihin polttoaineensa lisäämiseksi.
Ja niin näinä päivinä kolmas laji parvia Delawaren ja New Jerseden soiden rannoille: huolestuneita ornitologit ja birderit ympäri maailmaa, aseistettu merkintävälineillä, tykkiverkot, vuorovesikartat, kasvissyöjälasagnan tarjottimet pitämään voimansa ylös ja jumbo pullot viini. Joka kevät he nousevat teltoille rannalla tai kaatuvat vuokrakodeissa pitäen valkeutta kaukoputken kautta.
Mispillionin satamassa puinen pinoa ja veneitä kiinnittänyt aamu-sumu auttoi myös piilottamaan useita kymmeniä miehiä ja naisia, jotka kumartuivat raaputtavien pensaiden taakse. Niiden edessä oleva hiekkapinta tummeni vähitellen rannalinnuina - raa'at käännekivet, puolipalmamatut hiekkapiirit ja paljon punaisia solmuja - koskettivat alas ja aloittivat munien jackhammeringin. Solmun erottuva kutsu - hellu! - kadotettiin ahneaseen diniin. Yhtäkkiä huijaten ("Se ei ollut minä!" Joku hieroi kaksisuuntaisen radion yli), iso parvi levisoi hetkeksi ja upposi takaisin rantaan. Juhlia jatkettiin. "Ole valmis, perusleiri", radio räpytti.
Sitten: Boom! Pieni tykki rannalla räpytti niin suuren verkon kuin uima-altaan kansi lintujen päällä, jotka nyt loukkuun palautuivat kuin mikroaaltouuni popcorn pussissa. Birderit, joista suurin osa käyttivät hankalia kahlaajia, upposivat sumusta ja putosivat polvilleen hiekkaan aloittaakseen lajitellaan satoja vangittuja solmuja ja muita rantalintuja asettamalla ne säkkikankaalla varustettuihin laatikoihin, joita he rynnävät rannalle. . Siellä vapaaehtoiset istuivat taitettavien tuolien ympyröissä kuljettaen lintuja reippaasti ympäri: vankeudessa otettu jokainen sekunti maksoi lintuille arvokkaita kaloreita. Parvet olivat saapuneet massiivisesti 11 päivää aikaisemmin ja lähtivät pian arktiselle alueelle.
"Lisää solmua, tarvitsen lisää solmua!" brittiläinen ornitologi huusi, kun laatikko oli tyhjä. Kaikki, linnut mukaan lukien (ymmärrettävästi), olivat melko kiihkeitä, ja minut rekrytoitiin pian auttamaan. Käsissäni solmut tuntuivat pelottavan kevyiltä, ikään kuin niillä olisi soodan olkia luille. Kuvittelemalla heidät lentävän Tierra del Fuegosta näytti melkein typerältä, kuten kuvan ottaminen stratosfääriin saavuttavalta paperilentokoneelta.
Jotkut työntekijät kynsittivät rinnasulat (linnun sukupuolen määrittämiseksi) ja siipisulkut (kemiallinen analyysi voi paljastaa missä talvi vietti); toiset mittasivat nokan pituuden tai kiinnitti värilliset etiketit. Monien solmujen jalat rypistettiin jo monien muiden maailman ornitologien merkinnöillä: punainen Chilessä, oranssi Argentiinassa, sininen Brasiliassa ja vihreä Yhdysvalloissa. (Vaikka kaikki rufa-punaiset solmut kasvavat Kanadassa, ne talvehtivat Amerikan itärannikolla.) Kaikkein halutuimpia olivat linnut, joiden koodatut merkinnät osoittivat, että heidät oli pyydetty Delawareista vain muutama päivä aikaisemmin. Nämä linnut asetettiin varovasti wc-paperirullia muistuttaviin putkiin, jotta ne pysyisivät paikallaan, ja asetettiin vaa'oille nähdäkseen tarkalleen kuinka monta grammaa he olivat saaneet. Myös muut linnut punnittiin, jotta saataisiin käsitys siitä, miten parvet olivat kaukana. Monet solmut olivat saapuneet alle 100 grammaa. Ihannetapauksessa he painaisivat vähintään 180 grammaa menemään mennessä.
"Voi, minulla on todella laiha", sanoi vapaaehtoinen Richard du Feu lempeästi ja tutki kädessään surkeaa solmua. "Tämä melkein varmasti ei päästä pesimäalueille."
Kuitenkin monet ihmiset ilmaisivat hieman optimismia vuoden 2009 kaudesta. He ovat oppineet yli vuosikymmenen pettyneiden muuttoliikkeiden perusteella, etteivätkö ne laske solmujaan ennen kuoriutumistaan, mutta joukkue oli arvioinut vaikuttavana 25 000 lintua tutkimuksessa edellisenä yönä - paljon enemmän kuin tavallisesti. On mahdollista, että jotkut punaiset solmut muuttivat muuttoreittinsä viime vuosina etsiäkseen ruoan lähteitä lahden ulkopuolelle. Jos näin on, jotkut näistä lintuista saattavat olla palanneet, ehkä siksi, että sää on ollut leuto ja rapu-munia on toistaiseksi runsaasti. Viime vuoden kuteminen oli taaskin vaikuttanut runsaalta, kunnes äitienpäivän myrsky jäähdytti vettä ja raput lopettivat munemisen. "Toukokuun puolivälissä saapuvat linnut, jotka odottavat rapu munia, eivät saaneet yhtään, " kertoi Kevin Kalasz, joka valvoo valtion johtamaa Delaware Shorebird -projektia. Solmut lähtivät arktiselle alueelle viikkoa myöhässä, edelleen katastrofaalisesti alivahvat.
Kun vankeudessa pidetyt linnut vapautettiin yksitellen jatkamaan hiekkaan nokkimista, vuorovesi helpottui ja hevosenkengän raput lähestyivät rantaa, suuret joukot niistä kääntyivät kuin pyydykset matalassa. Pian oli niin paljon rapuja, että kuulit niiden liikkuvan veden läpi, ääni kuin hidas kiehuu.
Delaware Bayn pienentävät aallot, maltillinen vesi ja hiekkarannat tekevät siitä hevosenkenkärapujen ( Limulus polyphemus ) paratiisin. Ne ovat harvinaisia Pohjois-Amerikan Atlantin rannikon ulkopuolella, vaikka Aasiassa on muita hevosenkengän rapulajeja. Eläimet edeltävät dinosauruksia ja ovat osana ryhmää nimeltä chelicerates, ja ne ovat lähempänä serkkuja hämähäkkeihin kuin todellisiin rapuihin, jotka ovat äyriäisiä. British Ornithology Trust for Research -tutkija Nigel Clark, jonka T-paita urheili hehkuva-hevosen hevosenkenkärapuilla, kutsui kevätkudostaan "yhdeksi maailman mahtavimmista silmälasista". Ravut enemmän eteläisemmissä vesissä kutevat ympäri vuoden, mutta viileässä Keski-Atlantin alueella ne ovat hitaita, kunnes valtameri alkaa lämmetä. Kun lämpötila on 56 astetta, on aika myrskyttää rantoja. Kuteminen kestää myöhään keväästä elokuuhun, mutta kohokohta on toukokuun viimeinen uusi tai täysikuu, kun vuorovedet ovat voimakkaimmat; Korkealle vesilinjalle munetut munat ovat paremmin suojattu surffailulta.
Paikalliset ihmiset jauhasivat hevosenkengän rapuja lannoitteiden tai karjan rehuun. Rapujen kaupallinen arvo nousi 1970-luvun alkupuolella, kun tutkijat ymmärsivät, että niiden kuparipohjaisen veren uutetta, joka on ihana rukiskukka-sininen, voidaan käyttää testaamaan toksiinien määrää injektoitavissa lääkkeissä ja lääkinnällisissä laitteissa, kuten sydämentahdistimissa ja ruiskuissa. . (Se sisältää hyytymistä aiheuttavaa ainetta, joka on yliherkkä myrkyllisille bakteereille.) Useat yritykset johtavat tällä hetkellä laboratorioita, joissa vangitut raput verenvuodosta antavat noin kolmanneksen verestään ja lähetetään sitten takaisin mereen. Suurin osa rapuista ilmoitetaan toipuneen viikon kuluessa, vaikka jotkut ympäristönsuojelijat väittävät, että kuolleisuus on todennäköisesti korkeampi kuin yritysten arvioiden 7–15 prosenttia.
Sitten, 1980-luvulla, muiden saaliiden tiukempien säännösten kanssa, Delaware Bayn kalastajat tulivat Aasian kehittyville kotilo- ja ankeriasmarkkinoille. Hevosenkenkäraput, hienonnetut ja pakastetut, etenkin suuret, kutevan ikäiset naaraat, tekivät loistavaa syöttiä. 1990-luvun puoliväliin mennessä Atlantin rannikolla oli pyydetty vuosittain lähes kolme miljoonaa rapua. Rapuja oli jäljellä vielä paljon - mutta ei kriittistä tiheyttä, joka tarvittiin toistensa pesien potkimiseen, jotta munat pääsivät solmuihin ja muihin lintuihin.
Atlantin valtioiden merikalastuskomissio julkaisi ensimmäiset hevosenkenkärapujen satorajoitukset vuonna 1998 suuresti huolestuneena lintuista, ja sen jälkeen säännöksiä on tiukennettu tasaisesti. New Jerseyssä on tällä hetkellä moratorium hevosenkenkärapujen korjaamiseen. Delaware rajoittaa saaliin 100 000 miehelle, jotka on saatu solmujen muuttokauden ulkopuolella, ja myös Maryland ja Virginia ovat leikkaaneet. Kalastajat etsivät tapoja käyttää vähemmän rapuja syöttinä, ja tutkijat yrittävät kehittää keinotekoisen syöttin korvatakseen raput kokonaan.
Naisrapujen kypsyminen kestää vähintään kymmenen vuotta, joten vuoden 1998 jälkeen säästyneiden ensimmäisten rapujen jälkeläiset ovat vasta nyt valmis pariutumaan. Heidän läsnäolonsa voi auttaa selittämään tämän vuoden mahtava kutu.
Punaiset solmut - jotka voivat elää kymmenen vuotta tai kauemmin - ovat myös suhteellisen hitaita jalostukseen: vaikka 6 viikon ikäiset poikaset lentävät etelään lyhyen arktisen kesän jälkeen, ne eivät ole valmiita muuttamaan pohjoiseen ja pariutumaan kahden vuoden ajan.
Lahden alueen ulkopuolella on myös lukemattomia vaaroja, jotka ovat loppujen lopuksi vain pieni osa alueesta, jota nämä linnut peittävät. Solmut ovat alttiita öljyvuotoille, myöhäisille lumisulatuille arktisella alueella ja jopa lemmingin väestönkehitykselle; Jos lemmikkieläimet kuolevat, pohjoiset saalistajat syövät sen sijaan rannikkolinnunpoikasia. "Jos Delawareissa kaikki on hienoa, arktisella alueella voi tapahtua jotain kauheaa", Clark sanoi. Mutta kaikki nämä potentiaaliset stressit tekevät luotettavasta ruokatarjonnasta pääraumapysäkistään entistä tärkeämpää.
Kun merkinnät käärittiin, useat sotilashelikopterit heilahtivat matalaan sataman yli. Birderit ihmettelivät, kuljettivatko helikopterit arvoisat henkilöt, ehkä jopa presidentin, Washingtoniin lähellä olevasta Doverin ilmavoimien tukikohdasta. Tämä mahdollisuus ei vähentänyt heidän järkytystään häiriöstä. Sadat linnut, jotka olivat jatkaneet nokkimista lähistöllä, lähtivät ja saivat vilkuttavilla siipillä pehmeän rynnävän äänen, kuten tuuli suonurun läpi.
He eivät koskaan palanneet. Tai niin se näytti. Harvat rantavalinnat jatkoivat ruokintaansa sinä aamuna, ja myöhemmin päivällä vapaaehtoiset tarkistivat kaikki tavanomaiset rannat: ei solmua. Lintuja ei myöskään nähty seuraavana päivänä, paitsi kourallinen kannettavia stragglereita. Birderien tietämättä, parvet olivat todennäköisesti alkaneet lähteä illalla ennen merkintöjä, virtaten tasaisesti alueelta. Tämä oli puolitoista päivää aikataulua edellä: he olivat romahtaneet nopeasti.
Voi olla, että linnut pärjäävät hyvin yksinkertaisesti siksi, että hevosenkengän rapujen munia oli enemmän käydä ympäri. Myös muut linnulintukannat ovat vähentyneet viime vuosina vapauttaen vielä enemmän munia.
"Emme ole varmoja siitä, miksi asiat menivät hyvin tänä vuonna", sanoi Larry Niles, New Yorkin Conserve Wildlife Foundation -säätiön biologi. "Rapupopulaatiot eivät muutu niin nopeasti, eivätkä rantavalinnat." Silti hän lisäsi, "oli todella ilahduttavaa seurata lintujen menevää hyvässä kunnossa." Ja päiviä solmien poistumisen jälkeen raput jatkoivat matalien joukkojen joukkoa odottaen vuoroveden muutosta.
Abigail Tucker on lehden henkilöstökirjailija. Doug Gritzmacher on villieläinten valokuvaaja ja videokuvaaja.
KORJAUS: Smithsonian-lehden lokakuun lehden valokuva osoitti, että hiekkapiiri lensi. Lintu tunnistettiin väärin punaiseksi solmuksi; se oli itse asiassa lyhytlaskutinen työnantaja. Kuva on poistettu kuvagalleriasta lisäsekaannusten välttämiseksi.
Punaisten solmujen muuttoreitti Tierra Del Fuegosta Etelä-Amerikassa pesitsemisalueille Kanadaan. (Guilbert Gates) 
Suunnassa Kanadaan niin kaukana kuin Argentiina, punaisten solmujen hiekkapiirit pysähtyvät maistelemaan hevosenkenkärapujen munia Delaware Bayllä. (Doug Gritzmacher) 
Punaisen solmun selviytyminen liittyy syvästi rapuihin, dinosauruksia vanhempiin lajeihin. (Doug Gritzmacher) 
Harvat linnut, jotka pysähtyvät Delaware Bayllä, lentävät pidemmälle kuin punainen solmu. (Doug Gritzmacher) 
Kun punaiset solmut laskeutuvat Delaware Baylle, niin myös tutkijat (Jim Lyons, vasen ja Olin Allen verkottuneiden lintujen kanssa). (Doug Gritzmacher) 
Tutkijat arvioivat punaiset solmut saatuaan ne verkkoon. (Doug Gritzmacher) 
Viimeaikaiset hevosenkenkärapujen korjuun rajoitukset (eläimet, jotka kerättiin vuonna 1924 lannoitteiksi) ovat lisänneet lukumäärää. (Delawaren julkiset arkistot) 
Rachel Emory tekee hevosenkenkärapulaskennan Delaware Bayn rannalla. (Doug Gritzmacher) 
Hevosenkenkärapujen määrän lisääntyminen Delawaren lahdella on johtanut siihen, että punaiset solmut voivat syödä enemmän munia. (Doug Gritzmacher) 
Kevin Kalasz valvoo valtion johtamaa Delaware Shorebird -projektia. (Doug Gritzmacher) 
"Yksi maailman hienoimmista silmälasista" on palautumassa. (Doug Gritzmacher)
