Manhattanin Chrysler-rakennuksen 61. kerroksen terassilla oli harvoin nähty niin suurta joukkoa. Valokuvaaja Annie Leibovitz ja hänen assistenttinsa Robert Bean seisoivat yhdellä rakennuksen ulkopuolelta arkkitehtuurista sovitetusta kahdeksasta gargoylesta. Tanssija David Parsons oli toisella katkarapuilla, poseeraa Leibovitzille. Video miehistö oli käsillä nauhoittamaan menettelyä. Niin oli New York Timesin kirjailija ja valokuvaaja. Heidän kaikkien päälle leijui Margaret Bourke-White (1904–1971), henkeäsalpaava elämäkuvaaja, joka oli itse kuvattu yhden Chryslerin gargoyylien yläpuolella vuonna 1934.
Asiaan liittyvä sisältö
- Kaksi huijareille
- Isoja uutisia
"Korkeus ei ollut kovin häiritsevä", kertoo John Loengard, Timesin päivämäärävaltuutettu elokuussa 1991. Sen sijaan hänellä oli vain yksi ajatus: "Tämä oli kaikki ... erittäin pelottavaa, mutta oliko se tuleeko mielenkiintoinen kuva? "
Kun Leibovitz napsahti Parsonsissa, Loengard napsahti Leibovitzissa - ja vastasi omaan kysymykseen myöntävästi. Tuloksena oleva kuva ilmestyi Timesin Arts & Leisure -osiossa 8. syyskuuta 1991, missä se ei tehnyt mitään vähentääkseen Leibovitzin jo nyt ylisuuria mainetta. Oheisessa Bourke-White-biografiikan Vicki Goldbergin artikkelissa todettiin, että "ainoa aika, jolloin [Leibovitz] antaa jonkun pidättää hänet, on se, kun hän asettaa yhden jalan ulos tiellä varusteen päähän ja kun hän tuntee olonsa turvalliseksi, hän saa avustajansa päästämään irti. ja seisoo vapaana New Yorkin taivaanrannan yläpuolella tuulen piiskaten housuissaan. "
Vuoteen 1991 Leibovitz oli jo tehnyt joitain pidättävimmistä muotokuvistaan - John Lennon (alasti) ja Yoko Ono (puettu) muutama tunti ennen kuin hänet tapettiin. Bette Midler lepää ruusujen keskuudessa, Demi Moore iso lapsena. Leibovitzin teos oli juuri esitelty Smithsonianin kansallismuotokuvagalleriassa Washington DC: ssä ensimmäisessä uran puolivälissä, jonka museo oli koskaan antanut valokuvaajalle. (Hänen viimeisin näytöksensä, "Annie Leibovitz: Valokuvaajan elämä, 1990-2005", matkustaa San Franciscon kuvataiteen museoon maaliskuussa.) Hänet oli kutsuttu kutsumaan luentoon Rochester Institute of Technology, joka oli lähettänyt videon miehistö. Ja Times- tarinaan paperille oli annettu Goldbergin lisäksi myös Loengard, arvostettu entinen Life- kuvaaja ja kuvankäsittelytoimittaja, joka oli toimittanut sekä Bourke-Whitein että Leibovitzin teoksen.
Leibovitz oli aloittanut päivän ammunta Parsonsia, hänen nimeään kantavan tanssiryhmän perustajaa ja taiteellista johtajaa, hänen keskustakaupungissaan, mutta illan lähestyessä hän muutti ampuman Chrysler-taloon. "En voi muuta kuin tuntea, että meillä on Margaret Bourke-Whitein varjo päällämme", hänet voidaan kuulla videosta. (Hän kieltäytyi haastattelusta tätä artikkelia varten.) "Mutta se on mukavaa; se on todella, todella mukavaa." Dari Davis, tuolloin Leibovitzin avustaja, sanoo: "Luulen, että otimme rakennuksen jonkin verran yllätyksenä. Hän kysyi vain toimistolta ja he antoivat pääsyn." (Chrysler Building -yrityksen edustaja toteaa, että tämä olisi tänään "paljon enemmän poikkeus kuin sääntö").
Parsons oli peli; hän ja Leibovitz olivat puhuneet gargoyle-ideasta muutama päivä etukäteen, hän sanoo. Hän arvioi, että vietti siihen noin 45 minuuttia, ja hänellä on tosiasia siitä ahdistuskohtauksesta, joka hänellä oli noin 25 minuutin pisteellä. "Ahdistuskohtauksen vaara on, että huimaat", hän sanoo, "ja minun piti todella saada vain hallinta uudelleen."
Leibovitz ja Parsons aloittivat pas de deux -sovelluksen, hän ampui ja huusi rohkaisua, hän seisoi - ja veti itsensä - ruostumattomasta teräksestä valmistetun koristeen läheisyydessä lähes 700 metrin päässä Manhattanin keskustasta, kun Loengard asettui terassille. "Mietin, voiko jokin valokuva oikeuttaa heidän ottamansa riskit", hän muistelee myöhemmin. Hänen mielensä takana olivat kaksi valokuvaajaa, jotka olivat kuolleet kuolemansa vuoksi oikean näkökulman saavuttamiseksi: James Burke vuonna 1964 Himalajalla ja Ethan Hoffman vuonna 1990 Newarkissa, New Jerseyssä. Mutta Leibovitz, hän muistelee, näytti olevan täysin rento. "Valokuvaajat sijoittavat kuitenkin kuviensa aina kaiken muun yläpuolelle", hän sanoo. "He voivat ottaa tahattoman askeleen taaksepäin ja pudota lastauslaiturilta."
Sitten hämärän laskiessa Loengard näki hetkensä: Leibovitz vaihtoi elokuvaa assistenttinsa Robert Beanin kanssa. "Jaksottain sekunniksi kaikkien ele oli selkeä", Loengard sanoo. "Ja kaikki mitä voit tehdä, on toivoa, että se mitä sait." Se todella on, mitä hän sai.
David J. Marcou on kirjailija ja valokuvaaja La Crossessa, Wisconsinissa.
Annie Leibovitz asunnossaan Viidennellä avenuella vuonna 1991, Chrysler-talossa päättyneen päivän aamuna. Hän on peilin takana, koska hän sanoi: "Jos seison tämän peilin takana, voit kuvata kasvoni vartaloosi." (John Loengard)