Kulttuuri on harvoin kyllästynyt puhumaan säästä. Pastoraalirunoissa kuvataan sään kausivaihteluja ja pahoinpitelyä, kun taas ilmaisulla ”säälittävä virheellisyys” tarkoitetaan usein romanttisen runoilijan tarkoituksellista käännöstä ulkoisista ilmiöistä - aurinko, sade, lumi - hänen mielensä piirteisiin. Myös viktoriaaniset romaanit käyttävät säätä laitteena aika-, paikan ja mielialan ilmaisemiseen: esimerkiksi Dickensin Bleak-talon sumu (1853) tai Emily Bronten Wuthering-korkeuksien (1847) läpi pyyhkäisevä tuuli.
Asiaan liittyvä sisältö
- Päivä, jolloin Nimbuksen sääsatelliitti räjähti
- IBM: n Watson ottaa vielä yhden työn sääennustajana
Ja silti samat vanhat keskustelut muuttivat pohjimmiltaan jännittyneitä ensimmäisen maailmansodan aikana. Koska sodan aikana sääennuste muuttui käytännöstä, joka perustui toistuvien kuvioiden etsimiseen aiemmin, matemaattiseen malliin, joka katsoi kohti avointa tulevaisuutta.
Sanomattakin on selvää, että sota-aikana ennustettiin tarkkaan sääennusteeseen: ilmailu, ballistiikka, myrkkykaasun ajautuminen. Mutta tällä hetkellä ennusteet eivät olleet mitenkään luotettavia. Vaikka meteorologia oli kehittynyt koko viktoriaanisen aikakauden ajan tuottamaan saman päivän sääkarttoja ja päivittäisiä säävaroituksia (perustuen sähkepalveluun, joka voisi kirjaimellisesti liikkua nopeammin kuin tuuli), käytäntö ennustaa sää sellaisena kuin se muuttui ja muuttui ajan myötä, pysyi tunnetusti. epäpätevä.
Mutainen ei kenenkään maa, 1917 (Wikimedia Commons) Sää muuttuu
Englantilainen matemaatikko Lewis Fry Richardson näki, että sotaa edeltänyt sääennuste oli luonteeltaan aivan liian arkkitehtoninen, sillä se vain sovitti nykyisten havaittavien sääilmiöiden aiempien sääilmiöiden historiallisiin tietoihin.
Hänen mielestään tämä oli perusteellisesti epätieteellinen menetelmä, koska se edellytti, että ilmakehän muutokset toistuvat tulevaisuudessa. Hänen mukaansa entistä tarkempien ennusteiden kannalta on välttämätöntä, että ennustajat voivat vapaasti sivuuttaa menneisyyden indeksin.
Lewis Fry Richardson: Quaker, patsifisti ja matemaatikko. (Tekijä toimitettu) Ja niin, vuonna 1917 työskenteleessään Länsirintaman ystävien ambulanssiosastossa Richardson päätti kokeilla ajatusta tehdä numeerinen ennuste - ennuste, joka perustuu tieteellisiin lakeihin eikä menneisiin suuntauksiin. Hän pystyi tekemään niin, koska 20. toukokuuta 1910 (myös yllättäen, Edward VII: n hautajaisten päivä Lontoossa, kuninkaallisen sukutaulun viimeinen kokoontuminen ennen ensimmäistä maailmansotaa) norjalainen meteorologi Vilhelm Bjerknes oli samanaikaisesti tallentanut ilmakehän olosuhteet kaikkialle. Länsi-Eurooppa. Hän oli havainnut lämpötilan, ilmanpaineen, ilman tiheyden, pilvenpeitteen, tuulen nopeuden ja ylemmän ilmakehän valenssit.
Nämä tiedot antoivat Richardsonille mahdollisuuden mallintaa matemaattinen sääennuste. Tietenkin hän tiesi jo kyseisen päivän säätiedot (hänellä oli loppujen lopuksi Bjerknesin ennätys); haasteena oli luoda tästä tietueesta numeerinen malli, jota hän voisi sitten soveltaa tulevaisuuteen. Ja niin hän laati verkon Euroopan yli, jokaiseen soluun sisältyy Bjerknesin säätiedot, mukaan lukien sijaintimuuttujat, kuten avoimen veden laajuus, joka vaikuttaa haihtumiseen, ja viisi pystysuuntaista jakoa yläilmassa.
Richardsonin kartta: Numeerisen prosessin sääennusteiden etumatka (Cambridge University, 1922) (Tekijä toimitettu) Richardson väitti, että hänelle kesti kuusi viikkoa kuuden tunnin ennusteen laskemiseen yhdestä sijainnista. Kriitikot ovat pohtineet, oliko edes kuusi viikkoa riittävästi aikaa. Joka tapauksessa ensimmäinen numeerinen ennuste oli valitettavasti synkronoitumattomana tapahtuneen kanssa. Richardsonin ennuste ei vain antanut laskentaa kauempaa kuin sen laskentama sää tapahtui, mutta se oli myös ennuste tosiasian jälkeen, joka pysyi ilmeisen väärin.
Tällaisen suuruisilla tieteellisillä epäonnistumisilla on kuitenkin usein tärkeitä seurauksia, etenkin tässä tapauksessa siksi, että Richardsonin matemaattinen lähestymistapa sääennusteisiin hyväksyttiin 1940-luvulla suurelta osin keksimällä ensimmäiset digitaaliset tietokoneet tai ”todennäköisyyskoneet”. Nämä ovat edelleen perustana paljon sääennusteita tänään. Hänen kokeilu auttoi myös kehittämään kansainvälistä tieteellisen meteorologian kenttää.
Kirjallinen sää
Tämä "uusi meteorologia", kuten sitä joskus kutsuttiin, tuli kulttuurisesti leviäväksi ensimmäisen maailmansodan jälkeisinä vuosina. Sen lisäksi, että se nosti kaivojen sodankäynnin metaforit ja asetti ne ilmaan ("säärintama" otti nimensä suoraan sodan taistelurintamilla), se myös vaati, että puhuminen säästä tarkoitti puhua maailmanlaajuisesta energiajärjestelmästä, joka avautuu aina uudestaan erilaisiin tulevaisuuksiin.
Ja se heijastui ajanjakson kirjallisuuteen. 1920-luvulla kirjoittanut itävaltalainen kirjailija Robert Musil avasi mestariteoksensa Mies ilman ominaisuuksia (1930-43), romaanin, jonka päähenkilö on matemaatikko ja jolla on meteorologian tieteellinen kieli. "Isotermit ja isoteerit toimivat niin kuin pitäisi", meille kerrotaan. "Ilman vesihöyry oli maksimitilanteessaan ... Se oli hieno päivä elokuussa 1913."
Mielenkiintoista ei ole vain se, että ”hienon päivän” arjen kieli määräytyy uusien tieteellisten abstraktioiden perusteella, vaan myös se, että sodan jälkeen kirjoitettu romaani uskaltaa asettua aiempien virtuaalisten näkymien piiriin.
Samoin kuin Virginia Woolfin teoksessa Majakkaan (1927), jossa sotaa edeltävällä kysymyksellä siitä, onko sää huomenna "hyvä" vai ei, on yleinen merkitys, Musilin ironiikka riippuu siitä, käytetäänkö hetki historiassa, kun tulevaisuus oli todella poikkeuksellinen : se, mitä tapahtui seuraavaksi, ei ollut kuin menneisyyttä. Musilin romaani - ja myös Woolfin romaani - on tietyssä mielessä valituksen epäonnistuneesta ennustamisesta: miksi sotaa ei voitu ennustaa?
Richardson kirjoitti oman alkuperäisen epäonnistumisensa vuoksi ennustajana vuonna 1922, joten hän kuvitti ajan, jolloin kaikki sääolosuhteet voisivat olla laskettavissa ennen kuin se tapahtuu. Düstooppisen fantasian kohdalla hän loi kuvan siitä, mitä hän kutsui “tietokoneteatteriksi”: valtavaksi valvontarakenteeksi, jonka kautta säätietoja voitiin kerätä ja käsitellä ja tulevaisuutta hallita.
Tämän näkemyksen ja sen taustalla olevan matemaattisen mallin hämmentävä voima nousi ajatukseen, että sää, joka koodataan tiedoksi, jota vaihdetaan ennen sen tapahtumista, voisi lopulta olla erotettavissa kokemuksesta. Tällä tavalla hallittavan tulevaisuuden ilmapiirin ansiosta meidän ei enää koskaan tarvitse tuntea oloaan säällä.
Jatkuva ennustaminen (Syda Productions / Shutterstock.com) Nykyään on tullut yleiseksi tarkistaa puhelimiemme tarkka lämpötila seisoessaan kadulla, ja ilmastonmuutos on pakottanut meidät luottamaan meteorologiseen tulevaisuuteen, joka ei ole tasapainossa menneisyyden kanssa. Tätä silmällä pitäen on ehkä syytä palata vielä kerran ”uuden meteorologian” kulttuuriseen hetkeen pohtiakseen sen keskeistä paradoksia: että vaatimuksemme tietää tulevaisuus etukäteen kulkee käsi kädessä odotuksen kanssa, että tulevaisuus tulee olemaan toisin kuin mitä olemme nähneet aiemmin.
Tämä artikkeli on alun perin julkaistu keskustelussa.
Barry Sheils, luennoitsija XXI ja 21. vuosisadan kirjallisuuteen, Durhamin yliopisto
